ショートショート『マッターホルン』

機会あって、昨年の暮れ、評判の割烹料理屋で会食した。
店長は某テレビ局で料理コーナーを担当するほどの有名な料理人で、朴訥な人柄でファンも多かった。
旬の食材を使って手間隙惜しまず仕込んだ料理の数々は、なるほど評判だけのことはある。
十二分に堪能し店を出るとき店長と奥さん自ら見送りに出て、ボクたち一人ひとりにカレンダーを配った。
テレビで見かけたとおりの腰の低い夫婦だった。
一同、手渡されたカレンダーの豪華さに驚いた。
キャンバスでも収めてそうな差込箱、それも畳のように大きく、タクシーに乗るときにつっかえたほど。
自宅に戻って箱から出すと、著名なカメラマン撮影による『世界の絶景カレンダー』だった。
マッターホルンやらエアーズロックやら。
近景から遠景まで全面に焦点が合成された、高解像度のパノラマ写真の壮大さに息をのんだ。
ただ、日付は写真下に一列に並んでいるだけで、カレンダー本来の機能は期待できない代物ではあったが。
高級な店でお値段はそれなりだったが、料理とカレンダーで十分元は取った気がした。
以来、わが家のリビングの壁に、絶景を見渡せる窓ができた。

七月のある日。
夕食後のひととき、コーヒーを片手にカレンダーの前に立った。
子どもの頃から憧れた、マッターホルン北壁の勇姿をしげしげ見つめていた。
え？
思わず声をあげて、写真に目を近づける。
マッターホルンを背景に、蟻のように小さく見える観光客の一群がバルコニーに集っている。
その客の中に、店長夫婦が寄り添って「はい、チーズ」。旅先の記念写真そのままのカメラ目線だ。
カレンダーをバサリバサリめくる。『ウォーリーをさがせ！』でもやってる気分になった。
はたして、毎月全部の写真に料理長夫婦の芥子粒大のツーショットを見つけた。
グランドキャニオンのスカイウォークにも、ナイアガラ瀑布のテーブルロックにも。
個人的な記念写真を著名な写真家に撮らせ、大判カレンダーに仕立てあげるセンスって？
それを何食わぬ顔で客に配る神経って？
「ずいぶん気に入ってるのね、そのカレンダー」
妻が声をかけた。
「美味しかったんでしょ。今度、連れてって」
「そうでもないよ」
半年間鎮座していたカレンダーを壁から無造作にひっぺがした。


 
（最後まで読んでいただいてありがとうございます。バナーをクリックしていただくと虎犇が喜びます）