友人の訃報。

　私より若い友人の訃報。驚いた。言葉が出ない、ってこういうことを言うんだ、とか、「亡くなったんだ」と知らせてくれた電話の声を聞いてから、次の言葉が耳に入ってくるまでの一瞬に本当にいろいろなことを考えた。思考が飛んだ。
　電話が終わってから、彼女の情報を探した。ここしばらく顔を見る機会がなかったのはそういうことだったのか。いつから足取りが消えていたのかさえ気付いていなかった。彼女のことを気にしていなかったのではなく、そんなふうに探し回らなくても彼女とは、あるときばったりと一緒して「久しぶりー」と飲み交わすんだろう、という妙な結びつきに自信があったのだ。
　もうそんなことは二度とない。そんな機会はもう巡ってこなくなってしまった。
　２年ほど前だろうか、あれは明治大学で行われたシンポジウムだったろうか、会場近くの居酒屋で１０名足らずで飲んで語ったのが、彼女と同席した最後となった。そのとき同席したうちの２名とは、先日ご一緒しており「あのとき以来ですね～」と話したばかりだ。

　私がこの業界に入らなければ知ることも袖すりあうこともなかっただろう彼女。不思議な縁で、これまでまったくつながりのない人生を、距離的にも相当遠いところで互いに送ってきたのに、知り合ってみたらこんなに近い感覚の人っているんだ、と思った。駆け出しで時に足元の覚束なさが身につまされるときに、互いに支えあったような感覚のある仲間だった。
　そしてクレバーで繊細ででも大胆で、あんなふうには生きられないとその生き方に敬意と憧憬をも持っていた女性でした。
　混沌の現代だからこそ、これからいっそう、彼女のような政治家が必要だったのに。彼女一人ではなく、彼女の姿を見る地方政治業界の何人もにも、彼女の仕事は及ぶものだったのに。

　第一報を聞いた電話口では出なかった涙は、その後かかってきた共通の友人からの電話でこぼれてしまった。というか、ようやく実感がわいたというのか。
　フェイスブックの彼女のウォールに哀悼コメントがついてると聞いて、彼女のウォールを開けたら、彼女が普通にいつものように自転車の脇に凛としているプロフィール写真を見て、切れた。

　言葉でもなんでもなく、彼女がもういない、ということに流れる涙は、素直に彼女への哀悼だと、悲しい気持ちに任せておこうと思った昨夕。
　彼女の翼はあまりに大きすぎて、現世は狭かったのかも知れない。その大きすぎる翼を今はきっと、思うまま広げていることでしょう。
　北の大地で、今日はしのぶ会が開かれています。