スティックシュガーアント

家の門先に、あれこれの植物を株分けしたものを、
百円均一で置いている。

今は、開花したクリスマスローズがよく出ていく。
そりゃ、百円でひと鉢なんだから。
文字通り掘り出し物だろう。

百円はオープンセールだったことにして、
ぼつぼつ値上げしようかしら。
200円くらいに…。
200％の価格高騰だが、まだ安い。

※

庭で殖えて殖えて困るものを、
昨年までは捨てていた。

庭に置いておいて乾いたら燃やす、というのならまだ
受け入れられるのだが、
あんまり焚火をしてはいけない世の中のようだ。

抜いた植物を、ゴミ袋に入れて、ゴミの収集に出す。
これはとても気分が良くない。

庭の緑を喜んで、でも殖え過ぎたからってゴミとして棄てるなんて、
私の感覚としては気持ち悪い。

※

ゴミとして棄てるくらいなら、
喜んでくれる人が持って行ってくれるほうがずっといい。

ゴミ袋にぶち込むほうが、作業としては簡単だ。
丁寧に鉢に上げるのは手間がかかる。
時給で考えたら、百円では手間賃にもなりゃしない。

でも、生きるならそのほうがいいと思ってやっている。

※

ヤマブキもアホほど殖える。

地下で延びて伸びて、もとの株からずいぶん離れた所に
ひょいと芽を出す。
すごく強い。

ほんの数cmかという切れっぱしからも芽を出す。
だから、掘り起こして切ったとして、
ちょっと切れっぱしがそこいらに残ったら、
そこからまたひと株が育つ。

※

株元にシャベルを思い切り突き立てる。
足をかけ、グイッと踏み込む。

ちょうど手薄な所だったら一発で分けることができる。
硬い所だったら動作を繰り返す。

強いけれど、根は深くない。
せめてもの救いか。

※

古い茎は木質化して、そして更に年を経ると枯れる。
カッサカサのキビ殻みたいになる。

そういう古い茎は、手でパキパキ折っていく。
心地良く折れる。

※

そういう古い茎を折っていたら、
折った口から、蟻がパラパラとこぼれ出た。
古い茎の中で冬ごもりしていたようだ。

振ってみる。
ジャラジャラと蟻が出てくる。

※

明日は冷え込んで、みぞれが降るとか。
蟻たちはとっくに新しい居場所を見つけていることだろう。