大きいお婆ちゃまの祥月命日でした

あの日は、寒い寒い日でした。
思い出していました。

亡くなった、と知らされて、学校には忌引きを出して、下宿から急いで家に戻りました。
大きい婆ちゃまは、もう、奥の間に布団を敷いて、眠っておられました。

大人たちが忙しく立ち働いていて、誰も居なくなった隙をみて、あたしは、こっそり布団にもぐりこみました。
まだ、あたたかかった。
お別れのハグ、しまして。

　　亡くなるとき、一緒に居られなくて、ごめん。

ぼそっと、それだけ、伝えました。




あたしは、進級テスト期間で、徹夜で勉強してた。
布団に入ると、寝入ってしまうので、コタツにかっぷして、時々休みながら、また起きては学んだ。
一年間で学んだことを、ただ思い出せばいい、だけなので、そんなに辛くはない、テスト期間。
いつもより早く帰れるし、ね。

で、うとうとしてたら、誰かが、入り口から入ってきて。
着物を着て、しゃんとした人影だったので、あたしは

「あ、下宿のおばさん？いつまでも起きてちゃダメ、って言われるのかも？」

と。少し緊張して、本やノートを畳んで、座りなおして背筋を伸ばしました。

そうしたら。
件の人影は、入り口の前で正座して、畳に両手をつき深々と頭を下げ、そのままぺたんとした印象なのです。

　　　　　え？

なんでしょうか？

と、声をかけたら。
すーっと、薄くなって。

あらま、あたしってば、寝ぼけたかしらん。
さ、勉強の続き。

と、そのまま教科書と格闘を続けてました。

明け方、六時。
近くに住んでいた叔父が、訪ねてきまして。
深夜に亡くなった連絡が入ったのだが、遠慮して、朝を待って教えに来た、という。
今のように携帯が存在してなかった時代。
当時、あたしが居た下宿には、家電も無かった。
子どもだから運転免許も無いし、自家用車ってのも普及してなかったし、列車の始発も時間があることだし。


あの時は、何を着て、どういう道筋で家に戻ったものか、そこは、まったく覚えていない。

もう、今では、大きいお婆ちゃまも、あとから来た自分の子どもたちに囲まれて、楽しく笑っている、のかもしれないね。

一日中、なにか、暖かくて雨が降ってて、積もった雪のおおかたは融けてしまったのでしたが。
夜半には、また降り出して、地面は融けた雪が凍ってますよ。

願わくば、あの世というものが実在するのならば、どうか楽しいご命日でありましたように。（－人－）
大婆ちゃま、ダイスキだったよ、そして、今でもダイスキだよ。