入院体験記（２）

私の入院中の出来事です。
２月３日母が死去した。８７歳であった。
告別式も終わり一段落して、旅館へ帰ること
にした。通いなれている裏道を通ってスーパー
までいった。

もう再び、この道を歩くこともないだろうと
思うと涙が込み上げてきた。小雨が降っていた。
時々、振り返り、母がいつも荷車を押してついて
くるような音がして、後を振返ってみた。

閑散としたスーパーの中を何回もぐるぐる回った。
特に、買うものはないが、納豆とはんぺんとジュ
ースを買った。そのジュースはスーパーの入り口
で、母の回想をしながら全部飲んでしまった。

もうこの道を再びたどることもないと思い、小雨
の中をゆっくり歩いた。ただ、涙をふくために
用意しておいたティッシュ２，３枚使うだけに
とどまった。小雨が私の代わりに泣いてくれている
ようでもあった。

　小雨ふる　母の葬儀の　その夜に

　　　　　　ほほつたう雨　とどめるすべなし