耳をすませば

小学生の頃、
流行り物に興味がなく、テレビもほとんど見ず、
お小遣いも無かった私は
友達のするアイドルの話やアニメの話についていけず
幼馴染の男の子と本の話ばかりしていた。
同年代の女の友達はほぼ一人、
彼女はサッカーボールを持って遊びに来て
2人でサッカーばっかりやっていた。

中学生になったら
複数の女友達と待ち合わせをして学校に行き
髪の毛はサラサラで長くして、小綺麗な制服を着て
放課後に好きな話（何かは分からない）
で盛り上がるような……
そんな未来を夢見ていた。

中学生になっても私の髪は全然サラサラじゃなかったし
眼鏡は顔に合わない大きさで、耳の高さが僅かに違うため
ひょうきんにずれていた。
制服はがっしり体型の私には悲しいくらい似合わず
アイロンがけを失敗していつもテラテラしていた。
靴下の長さだとか、朝の髪のセットだとか
リボンを結ぶ位置とか長さとか鞄の薄さだとか
女の子が気にするような事を気にできなかった私は
小学生のまま中学生になって、浮いた生活を送っていた。
仲の良い友達はいたけど、いつも一緒にいる訳ではなく
大抵1人だった。

高校生になれば
みんなと仲良くお喋り出来る私になれるかな。


テレビで「耳をすませば」を見たら
今になって普通の雫がすごく羨ましかった。
好きな人がヴァイオリンを作る事じゃなく
物語を書いちゃってそれを家族に応援してもらう事じゃなく
素敵なセッションに思いがけず参加しちゃう事でもなく
…そういうんじゃない。


友達と普通に話して、普通に会話が成り立って、
着ている服も靴も持っている鞄もおかしくなくて、
普通に周囲に溶け込めているのがすごく羨ましい。


これ、誰かに分かってもらえるかなあ。