「二十歳の原点」高野悦子

*********************
P13(1969/01/15)
『「独りであること」、「未熟であること」、これが私の二十歳の原点である。』
*********************



友人に強く奨められて、「二十歳の原点」高野悦子（新潮文庫）（初版は昭和46年5月）を読んでみた。

痛々しく悲しい日記であった。
高野さんの言葉がトゲのように刺さる。


この本は、学生運動華やかし頃、1969年1月2日～6月22日に20歳の高野さんが書き記した日記である。
彼女は最終的には自殺した。

自分が生まれる10年前、こうして生命を20年間で燃焼しつくして、「独り」で孤独に孤高に孤立して生きた女性がいた。


彼女は、常に「独り」という問題と向き合っていた。

「独り」で「自分」と戦い、外向きの「自分」と内向きの「自分」、そんな無数にある「自分」と独りの「自分」が戦っていた。
無数の「自分」で独りの「自分」は引き裂かれ、無数の「自分」は独りの「自分」へと時に融合していく。


彼女は物事に二面性があるとき、その二面が同時に見えていたのだと思う。
そして、そんな矛盾の象徴に見える二面性そのものが許せなかったし、許せない自分自体が二面性以上の多面性を持っていること、そのこと自体も許せなかった。
自分に厳しく、矛盾した自分を潔癖なまでに認めることができなかった。


彼女は「自分」を愛そうとしたけれど、愛そうとしている「自分」と愛せない「自分」が同時に存在していることにも気づいていて、そのどの「自分」にも嘘をつけないほど、真っ直ぐで正直で純粋な女性だった。

その挟間で独り苦しみ、最後まで独りの自分を愛することができなかった。

最後には自分を肯定できず、自殺した。


そんな彼女の言葉は鋭い。重い。そして痛い。



「自分がこの世に存在している」「自分がこの世に生きている」という、存在の神秘に彼女はつかまえられた。ハイデガーと同じだと思った。
⇒【参考】古東哲明「ハイデガー=存在神秘の哲学」 (講談社現代新書)


そして、今という時間は常に刹那であり瞬間であり、点であり空間がないことに気づいた。そんな空間がない瞬間瞬間に自分が存在して、生きている。そんな存在の神秘に正面から立ち向かった。
そんな風に「生」そのものの極限へ立ち向かうとき、「死」と同時に出会ったのだと思う。


徒然草ではないけれど、「生」の裏には「死」があって、「死」の裏には「生」があって、どっちもべったりくっついて剥がれない関係性を持つ。

================================
徒然草　第百五十五段
『死は、前よりしも来らず。かねて後に迫れり。』（死とは、向こう側からやって来るものではなく、いつの間にか後ろに迫っているものなのだ。）

徒然草　第百三十七段　
『思ひかけぬは死期なり。今日まで遁（のが）れ来にけるは、ありがたき不思議なり。』（死期は思いがけずやってくる。今日まで死期から偶然逃れてきているのは、奇跡であり、神秘である。）
================================




彼女は、そんな「生」と「死」の極限を感じてしまった。そんな「存在」や「生死」の神秘や不可思議さを真正面から受け止めた。

そんな危ういバランスで「生」と「死」のどちらに転ぶか。

それは、自分を肯定できるか、自分を愛することができるかにかかっていると思う。
自分を愛することができる人が、他者を愛せる。
他者を愛する前に、自分を愛するのが先である。


自分を愛するとは、安っぽい自己愛や甘えたナルシシズム（自己陶酔）なんかでは決してない。



自分から自分だけに向いた閉じた愛は、ただの自意識過剰に過ぎない。
自分だけで閉じず、開いているのが、自分を愛するということである。


開くことで、自分を肯定できるし、他者を肯定できる。
ありのままをありのまま受け止めることができる。
自分は自分であり、他者は他者である。ありのままをありのまま受け止める。

そこで、きっと何かが突き抜ける。
そこで、何かを突き抜ける。
そこで、世界は変わる。


・・・・・・・

高野さんは、極限まで自分と向き合い、自分と戦った。
自分が自分であるのは、自分が死ぬときだと高野さんは思ったのだろう。
そこで急いでしまい、自殺を選んでしまったのだろう。

この本を読んで、高野さんと最後に会っていたら、僕はこう言いたかった。
『高野さん、自分から死んではダメだ。自分の肉体を殺してはダメだ。自分の自然を殺してはダメだ。
自殺して死ぬことと私が私になることは、決して同じではない。
自殺とは、「みずから」殺すと読むのではなく、「おのずから」殺されると読むべきだ。
この世は無常だから、人はいづれ死ぬ。おのづから死ぬ。みずから死ぬ必要はない。
人は時期が来たら、病い、老い、おのづから死ぬのだ。
からだに任せて、おのづから生きればいい。そして、おのずから死ねばいい。みずから死ななくていいし、みずから生きなくていい。

そして、殺されるべきは無数にある偽物の自分だ。自分は一つであって、その一つの自分を信じ抜けば、それ以外の自分はいづれ淘汰されて殺されるのだ。そこで自分は自分になる。

私は「一人」である。だから、必ず「私は私」になる。一つになる。それが「独り」であるということだ。
今、無数の私に自分が引き裂かれているからと言って、急がなくていい。急いで生きなくていい。急いで死ななくていい。急いでも急がなくても同じだ。

自分は「一つ」になるからこそ、人間は「独り」なのだし、だからこそ、尊い。だからこそ、かけがえがない。だからこそ、唯一無二なのだ。

あなたはあなたでしかなくて、あなたはもう二度と現れない。あなたは未来永劫、永遠にわたって「一人」であり「一つ」である。
「唯一」であることが「独り」であることなのだ。』


・・・・・・・・・・・・

高野さんが命を賭けて書いた日記。それが「二十歳の原点」（新潮文庫）。
この本をもう一度読み返すと、線を引きまくっていて、どこを紹介すればいいのか分からない。


1969年1月2日～6月22日の日記の中から、特に心に刺さったものを自分が時に読み返すためにも書き写してみました。（高野さんの熱に引き連られ、引用が膨大になってしまった！）

僕のブログよりも、是非原作を読んでみてください。お薦めです。






*********************
P7(1969/01/02)
『人間の存在価値は完全であることにあるのではなく、不完全でありその不完全さを克服しようとするところにあるのだ。』

『人間は誰でも、独りで生きなければならないと同時に、みんなと生きなければいけない。』
*********************
P9(1969/01/05)
『人間は不合理な存在である。
いろいろな矛盾を持っている。
人間は肉体をもっている。
肉体は合理だけでは割り切ることができない。
肉体を離れて人間は存在しないし、精神も存在しない。
肉体が生命を持つ。』
*********************
P13(1969/01/15)
『「独りであること」、「未熟であること」、これが私の二十歳の原点である。』
*********************
P15(1969/01/17)
『この頃、私は演技者であったという意識が起こった。
集団からの要請は以前のように絶対のものではないと思い始めた。
その役割が絶対なものでなくなり、演技者はとまどい始めた。演技者は恐ろしくなった。
集団からの要請が絶対のものでないからには、演技者は自らの役割をしかも独りで決定しなければならないのだから。』
*********************
P30(1969/02/01)
『私はその世界の正体を見破り、いつか闘いをいどむであろう。
太宰に何か惹かれるのである。太宰は何が本物で、本当なのかを知っているのではないか。』
*********************
P50(1969/02/11)
『家に帰ってきてよかったと思っている。ここには矢張り憩いがある。
今まで私はあまりに焦りすぎていた。それを距離をおいて眺められる。

私の敵が独占資本であることにうすうす気付き始めた。
・・・
私はもっと人間というものを、自分というものを見つめていく必要がある。
忍耐強く己をみがいていかなくてはならない。』
*********************
P53(1969/02/15)
『矛盾は常に内側にあって、内に貫流するものと同質のものが外に発見できたとき、人は外に向けて怒るものなのだから。』
*********************
P56(1969/02/18)
『それに気付いたとき自分は全く駄目なやつだと思った。
優越意識をもちながら片方では劣等意識をもっている。
被害者でありながら加害者であるのだ。』
*********************
P64(1969/02/22)
『自分に自信をもたぬという生来の弱さの隙間に、アッという間に何かが入り込んで、どうしようもなくガンジがらめにしてしまう。
自分を信ずることなくして一体何ができるのか。』
*********************
P79(1969/03/26)
『「知ろうとすることは存在し、知ろうとしないことは存在しない。おまえはおまえ自身を知らない」（パゾリーニ）』
*********************
P80(1969/03/27)
『エセ‐エセ‐エセ‐ではなく、本当にしっかりしたものを掴みたい。
独りで生きてゆく。そしてみんなと一緒に生きていきたい。
「お早う」と笑顔で一人一人の人間にあいさつできる人間になりたい。』
*********************
P83(1969/03/29)
『ランボーはいった。「私の中に一人の他人がいる」と。
私としては私の中に他人がいるというよりも私というものが統一体ではなく、いろいろ分裂した私が無数に存在しているように思う。
これが私だと思っている私は私でないかもしれない。
人間はとかく都合のいいように合理化して解釈する。』
*********************
P86(1969/03/31)
『何だかつまらない。何も勉強していない（外に向かっているだけで内を見つめ自己を発展させていない）からかもしれない。』
*********************
P87(1969/04/04)
『人は思いを胸一杯にもっているときは沈黙するものであることを忘れていた。』
*********************
P91(1969/04/09)
『青春を失うと人間は死ぬ。
だらだらと惰性で生きていることはない。三十歳になったら自殺を考えてみよう。だが、あと十年生きたとて何になるのか。今の、何の激しさも、情熱ももっていない状態で生きたとてそれが何なのか。
とにかく動くことが必要なのだろうが、けれどもどのように動けばよいのか。
独りであることが逃れることのできない宿命ならば、己れという個体の完成に向かって、ただ歩まねばならぬ。
「己れという個体の完成」とは何と抽象的な言葉であることか。
悦子よ。おまえには詩も、小説も、自然も山もあるではないか。』
*********************
P98(1969/04/13)
『独りである自分を支えるものは自分である。
人間は他者を通じてしか自分を知ることができない。悲劇ではないか。
・・・・
他者によって映し出される己れ、自分は何もないのではないか。』

『後ろをふりかえるな
そこには　ただ闇があるだけだ』
*********************
P111(1969/04/18)
『私は誰かのために生きているわけではない。私自身のためにである。
・・・・・・・
もっと新たな泥沼（血とくそ）の中に入っていこうということなのだ。』
*********************
P115(1969/04/20)
『彼らは動物的な肉体関係をもっているのに、そんなものとは遠く離れた世界の中に生きているふりをしている。
その父と母から、性交によって生れてきた私。キリストのいう原罪。
そして私自身も醜い。鈴木との肉体関係をのぞむし、くさいくそもすれば、小便もする。メンスのときは血だらけになる。』
*********************
P129(1969/04/29)
『よく人は、私が変わっているといいます。しかし私は、自分こそ正常な人間であると思っています。
不正を憎み、何よりも正義を愛しているやさしい人間であります。今の社会が偏見と不正に充ちていて不正常なのです。
人と話しても、どうということもありません。
くだらないことを話しているよりも、黙っている方がよいのです。言葉が一体何なのでしょうか。言葉に束縛されるのは嫌いです。不誠実なことばかりしゃべるのもいやです。ただ黙って行動するだけです。
どうしてみんな生きているのか不思議です。そんなにみんなは強いのでしょうか。私が弱いだけなのでしょうか。』
*********************
P134(1969/05/02)
『今という瞬間を生きなければ人は死ぬのだ』
*********************
P178(1969/06/16)
『内部状況のたゆることない変化が、生きているということの中身なのである。』

『自分を強烈に愛するということ、それが私には欠けていないか。』
*********************
P179(1969/06/17)
『ああ、人は何故こんなにしてまで生きているのだろうか。
そのちっぽけさに触れることを恐れながら、それを遠巻きにして楽しさを装って生きている。
ちっぽけさに気づかず、弱さに気づかず、人生は楽しいものだといっている。』
*********************
P187(1969/06/20)
『現在を生きているものにとって、過去は現在に関わっているという点で、はじめて意味をもつものである。』
*********************
P197(1969/06/22)

旅に出よう
テントとシュラフの入ったザックをしょい
ポケットには一箱の煙草と笛をもち
旅に出よう

出発の日は雨が良い
霧のようにやわらかい春の雨の日がよい
萌え出でた若芽がしっとりとぬれながら

そして富士の山にあるという
原始林の中にゆこう
ゆっくりとあせることなく

大きな杉の古木にきたら
一層暗いその根本に腰をおろして休もう
そして独占の機械工場で作られた一箱の煙草を取り出して
暗い古樹の下で一本の煙草を喫おう

近代社会の臭いのする　その煙を
古木よ　おまえは何と感じるか

原始林の中にあるという湖をさがそう
そしてその岸辺にたたずんで
一本の煙草を喫おう
煙をすべて吐き出して
ザックのかたわらで静かに休もう

原始林の暗やみが包みこむ頃になったら
湖に小船をうかべよう

衣服を脱ぎすて
すべらかな肌をやみにつつみ
左手に笛をもって
湖の水面を暗やみの中に漂いながら
笛をふこう

小船の幽かなるうつろいのさざめきの中
中天より涼風を肌に流させながら
静かに眠ろう

そしてただ笛を深い湖底に沈ませよう
*********************