死んでも元気でね

父の法事があり、この日は納骨もしました。

 

タイトルの「死んでも元気でね」。

元々は「モーばあちゃんの自由帳」というブログに登場した言葉です。

すでにこのブログは閉鎖されたので読むことができません。

端折って書くと、モーばあちゃんことウッシーさんのお孫さん「かりん孫」ちゃんが、小学生の時に亡き母に書いた手紙に書かれていた言葉だそう。

当初、私はその言葉に「亡母の思い出がまったくないと、実感や実態を掴みにくくて、メルヘンチックな言葉になるのかな？」と思ったものです。

 

ところが。

私は50代になって父を亡くしたのですが、どうも「お父さん、死んでも元気でね」と思っているのです。

遺骨が祭壇にあった時はまだなんとなく、やっと家に帰ってこられたね、と思っていたのに。

納骨が終わって父が「あの世」に本格的な旅立ちとなり、最後のお別れのように感じたと思ったら、自然と「死んでも元気でね」と送り出した気持ちになりました。

日常生活の目の前にお骨、骨壺という実態から、納骨という非日常空間へお骨が行ってしまったせいなのかもしれません。

 

法事のあとの会食の席で、ご住職さまから「あなたがフォトブックを作られたmakotoさん？よくあれだけおまとめになられましたね。本当に良かったです。故人のお人柄が偲ばれました」と声をかけられました。

MIFさんに「ご住職さまから声かけられたの、ビックリしちゃったよー」と先の内容を話したら、「故人のフォトブックを作る人は少ないンじゃあない？」とのこと。

ほかの列席者の方にも「フォトブック、作るの大変だったでしょ？」と声をかけられましたが、謙遜でも何でもなく私にとっては、手間はかかるけど苦にならなかった、1冊千円せずにこんなにも効果絶大だったのか、と思うほどです。

 

父の法事ですから、亡くなったとはいえ列席されたみなさまには、父を身近に感じてほしいな、と。

 

納骨では20年ぶりに開いたカロートの中を覗き込んでおきました。

父は生前、カロートの中には骨壺が8個入ると話していたそうですが、どう見ても6個しか入りそうもありません。

父の遺骨で4個目の骨壺でした。

母の話では、改葬した時に先祖代々のお骨をまとめた骨壺、曽祖父、祖父の骨壺がこれまでに入っていたそうです。

父の骨壺だけは名前入りですが、あとの3つは名前なしでした（私の記憶でも曽祖父、祖父は名前なし）。

カロートに骨壺がいっぱいになったら、古いお骨からカロートの底に撒いていく、と聞いています。

さて一番古い骨壺はどれなんでしょうね？

 

それと相続のことも相続人で少し話しました。

母の思い、兄の思いはそれぞれありますが、私は兄に一任。

義姉は⋯様々な用語が分からないみたいであまり意見を言いませんでしたが、売却一択でしょうねぇ。

兄は涙ポロポロ流しながら「これまでうちでは果樹園の農地を売却したことないのに、オレの代で果樹園を維持できなくてスマナイ」とのこと。

兄は進行性の病気がありますから、いつまでも元気に営農できないのは承知のうえ。

なおかつ兄の娘2人は農業後継者になることを拒否。

すでに義姉が実家の農業をもり立てるつもりがないことも露呈している訳ですから、兄の焦燥感たるや計り知れません。

私とて様々な理由はあるにせよ、将来、実家の農地が散逸しないためには、自分自身は子なしで生きていくと婚前に決めていたので、私の人生設計がここで狂ったのか、とも。

 

ただ1つ言えることは、すでに実家の営農実態では、私のお手伝いなしには成り立たなくなっていること。

私自身、そんな営農実態に急速に陥るとは、1年前には想定できなかったです。

さてこれからどうなっていくことやら。

 

お父さん、死んでも元気でね。

ま、農地はなるようになるさ、ニイチャンが考えてくれてるンだもん。

農家の当主は生前から自身の死後の布石を打っていないと、とくに都市部の農家は農地を維持できません。

父はその布石の打ち方が上手かったな、と思えばこそ、父の偉大さを遺族になって初めて実感しています。