オノ・ヨーコ

昔、わがやは柄にもなく軽井沢に行ったのさ。
そして柄にもなくテニスをしたのさ。
そしたら、なぜかそこにオノ・ヨーコがいたのさ。
ただそれだけさ。
でもそのころワタクシは子供だったから、オノ・ヨーコが誰だか知らなかったのさ。
オチがないさ。そういう日もあるさ。

天体望遠鏡

天体望遠鏡。
小さい頃、一度は欲しいとおもったことがありませんか。
私はあります。
でも買ってもらえなかった。絶対使わなくなるから、って。
ワタクシのいとこが持っていて、うらやましかった。

もし、買っていたら？天文学者になっていただろうか。
いや、たぶんすぐ飽きて物置の中だろう。

小さい頃、欲しかったものはなんですか。
あなたはそれを手に入れましたか。

手に入らなかったものはいまだに宝石で、
手に入ったものは、もうみんなガラクタになってしまった。

車と写真

むかし家族がのっていた車が、写真の中でよみがえったとき、どんな写真よりも懐かしさがこみあげてくる。

算数・数学

頭がわるい子は算数ができない。これは世の定説である。
差は小学生の頃から現れる。
たしざん、ひきざんの頃はみんな一緒だ。だいたいできる。
かけざん、わりざんになると、アホと賢い子の差が出てくる。
図形を勉強するようになると、アホはもうお手上げである。
ワタクシが算数につまづいたのは、図形からであった。
図形、面積、体積‥など。小学三年ぐらいから全然わからなくなった。
はっきりいって今もわからない。
この前、小学生の算数ドリルを買ってきてやってみたが、小５から先に進めなかった。
もし、神様がいて、願いを３つ叶えてくれるというなら、ワタクシは、まず算数ができるようにしてもらおうと思う。

ゾウ

ナウマンゾウを、ずっと、ナマウンゾウだと思っていたアタクシ。Ｏ神様！

1995年

この年はいろいろありましたね。
サリン、オウム・・地震・・
阪神大震災があったとき、ワタクシは中ニでした。
朝おきると、地震があったってトメさんが言ってて、でも、その時はそんなおおごとだとは知らず、へえ、そりゃ大変だ、ぐらいにしか思わなかった。
学校いって、テレビをみんなで見て、すごい地震だってことはわかったんだけど、
どうも身近な出来事とはあまり思えなかった。
最近になって、ああ、あの時はひどかったなあと思うけれど、当時はホント対岸の火事で（関西に親戚いないし）、冷血漢なのかなーと自分を疑ってしまうぐらい、ワタクシにとっては遠い世界の出来事だった。

地震の後は、オウム一色でしたね。


大きな事件・事故の記憶だけ残ってて、この年、自分が何を考えて生きていたのか、ワタクシは、あんまり思い出せないです。空白？の１９９５年。

志村けん

高校生の時、志村けんが死んだってニュースがありまして。

ふしぎな話なんですが、僕と友だちは、このニュースが流れる2ヶ月ぐらい前に、
なんかようわからんギャグで、「志村けんは死んだ」って冗談で言ってたんです。本当に。家族にも言ってた気がする。ウソ言うなって相手にされなかったけど。

で、そんな話をしてたことすら忘れていたあるとき。
まことしやかに流れる「志村けん死亡説」。
ワタクシと友だちは耳を疑いました。
「なんで、自分達が冗談で言ってたことと同じことがニュースになってんの？」って。
絶対、自分達の冗談が広まったのではないと思いますが‥なんとも不思議でした。
これはほんとのことです。

フランス語

フランス語。
私の第二外国語。
1年で終わる予定がなぜか4年勉強。
最初の教師は佐々木先生。
「ええっ？あなた、こんなのもわかんないんですか？ええっ？ちょっと、黒板の前に立ってください。ほら、早く・・ええっ？」
ワタクシ、ノイローゼ。フランス語ダイキライ。

長野といえばわたしは

高原野菜バイト。
3ヶ月の予定が、1日半しかもたなかった。
絶望とか挫折とかそういうのを通り越した、痛恨の出来事。
「おととい」乗った電車に乗って帰るなんて！そんなばかな。
この失敗以来、一足飛び、逆転満塁ホームランを期待するのはやめました。
日本語教師養成講座に通う、3ヶ月前の話です。

キテレツ大百科

兄の昔の恋人は、陰で、わたくしのことをキテレツくんと呼んでいたらしい。