神田上水公園の河津桜がようやく咲き始めた。
近づくと60代なかばと思われる女性がスマホで写真を撮っている。
その距離じゃ花は撮れませんぜ、もっと寄らないと。
それにその位置からじゃバックにウザい建物が入るじゃろが。
反対に回って青空をバックにした方がよかばい。
イヤイヤ、それは余計なお世話というものだろう。
〈やっと咲きましたね〉と言おうとしたのだが、
脳梗塞の後遺症で舌がもつれそうである。
〈ヤットサキマシタネ〉というのはけっこう言いづらい。
それでつい
〈咲いたな〉と言ってしまう。
これなら舌がもつれることはないが、
なんとも失礼な言い方ではある。
それでも女性はニコニコしながら、
ワタシに〈これは河津桜でしょうか〉と聞いてくる。
〈河津桜ですよ、向こうにももう一本あります〉
と返事しようとしたのだが、
これもまた舌がもつれそうで、カンタンに〈そや〉と短く答える。
なんともエラソーなジイ様だと思われたことだろう。
