"Los ojos en el momento final" (De Wikipedia)
"Los ojos en el momento final" (Matsugo no Me) es un ensayo de Yasunari Kawabata. Escrito a los 34 años, el ensayo reflexiona sobre su visión personal del arte, la vida y la muerte a través de reflexiones asociativas sobre el destino y la muerte de artistas como Ryūnosuke Akutagawa, Harue Koga, Motojirō Kajii y Yumeji Takehisa, así como sobre la naturaleza misteriosa y maravillosa de sus creaciones artísticas.
El ensayo se encuentra disperso en expresiones de la firme postura de Kawabata como novelista y artista, junto con declaraciones aforísticas y de carácter manifiesto que marcan un punto de inflexión en su filosofía artística. Por ello, el ensayo se cita casi invariablemente en los debates sobre la obra de Kawabata. También se destaca con frecuencia por su conexión con su novela nihilista "Los pájaros y las bestias" (Kinjuu), escrita ese mismo año.
El título, "Los ojos en el momento final", que representa la perspectiva de Kawabata como autor, proviene de una frase de la nota de despedida de Ryūnosuke Akutagawa, "Una nota a un viejo amigo". La elección de este título por parte de Kawabata contribuyó a dar mayor fama al pasaje del testamento de Akutagawa que menciona "los ojos en el momento final".
Historial de publicación
El ensayo apareció por primera vez en el número de diciembre de 1933 (Vol. 1, N.º 2) de la revista Bungei. Posteriormente, se incluyó en la publicación de 1934 "Obras seleccionadas de Yasunari Kawabata, Volumen 1: Ensayos y crítica", publicada por Kaizōsha.
Como libro independiente, se incluyó en La Voz de la Pureza, publicado el 18 de junio de 1939 por Kinseido, y posteriormente en Prosa, publicado el 17 de abril de 1942 por Tōhō Shobō.
Resumen
Un verano, Yasunari Kawabata visitó las aguas termales de Ikaho y por casualidad vio a Takehisa Yumeji. Para Kawabata, quien había asociado a Yumeji —un artista que dominó desde la era Meiji hasta principios de la era Taishō con su género y pinturas líricas— solo con los "sueños de la infancia", la figura envejecida de Yumeji que vio por primera vez fue inesperadamente sorprendente. Yumeji, un pintor de la decadencia, parecía haber acelerado el envejecimiento físico y mental a través de esa misma decadencia, aunque la impresión era la de una dulce decadencia.
Aunque la decadencia parece un desvío que lleva a lo divino, en realidad podría ser el camino más rápido. Si me hubiera topado con un gran artista envejecido por la decadencia, tal vez me habría conmovido más profundamente. (Omisión) En el caso de Yumeji, sin embargo, la impresión fue más suave: una comprensión indirecta de que el camino que había recorrido como pintor no había sido el adecuado, una comprensión que Yumeji ahora expresaba con todo su ser. Como artista, probablemente fue una desgracia irreparable. Sin embargo, como ser humano, tal vez una forma de felicidad. Por supuesto, esto es mentira. Una frase tan vaga no debería tolerarse, pero es precisamente en este compromiso que ahora siento el viento del sur susurrando: «Olvídate». Siento que los humanos saben más de la muerte que de la vida; eso es lo que nos permite seguir viviendo. —Yasunari Kawabata, Los ojos en el instante final
A partir de esta reflexión sobre Yumeji, Kawabata pasa a recordar las tragedias románticas de Strindberg, que surgieron de su intento de reconciliarse con la humanidad a través de las mujeres. Kawabata reflexiona:
“Si es un error aconsejar a todas las parejas que se divorcien, ¿no sería también un error, en términos de conciencia, esperar que incluso yo sea un verdadero artista?”
Aunque son raros los casos de padres e hijos escritores, Kawabata afirma que ningún escritor desea que su hijo siga sus pasos. Cree que los artistas no nacen en una sola generación; más bien, son:
“Una sola flor que florece tras generaciones de sangre ancestral”.
Si bien la cultura artística heredada de una familia antigua puede producir un escritor, Kawabata sugiere que la sangre debilitada y enferma de esos antiguos linajes a menudo estalla en un brillo final como una llama moribunda, creando así un artista. Pero esto ya es una tragedia. Duda que los descendientes de tales artistas prosperen con fuerza.
Refiriéndose a Shiki Masaoka como ejemplo de un gran artista que, incluso al borde de la muerte, luchó contra la enfermedad para producir más obras, Kawabata reconoce que, si bien esa determinación es común entre los talentosos, él mismo preferiría olvidarse por completo de la literatura al agonizar. Añade que aún no ha escrito nada digno de ser considerado una verdadera obra de arte. Incluso en la muerte, puede sentirse insatisfecho, pero quizás ese mismo "arrepentimiento" lo liberaría, permitiéndole una partida en paz.
Kawabata afirma detestar el suicidio, señalando que una de las razones es que el suicidio requiere pensar en la muerte, aunque inmediatamente se contradice. Admite que, llegado el momento, podría encontrar su mano temblorosa, aún aferrada a su manuscrito. Admite que le sorprendió que incluso alguien como Akutagawa escribiera "Una nota a un viejo amigo", calificando el testamento como una "mancha en la muerte de Akutagawa", aunque sigue citando la nota extensamente.
"Lo que llamamos vitalidad es, en realidad, simplemente otro nombre para el instinto animal. Yo también soy uno de ellos.
Las bestias humanas. Pero viendo cómo me he cansado incluso de la comida y el sexo, debo estar perdiendo gradualmente esa vitalidad animal. El mundo en el que vivo ahora es como una lámina de hielo: transparente, pero dolorosamente sensible. Anoche, hablé con ella sobre los honorarios de una prostituta (!) y sentí profundamente la pena de los humanos, que vivimos solo para sobrevivir. Si tan solo pudiéramos abrazar voluntariamente el sueño eterno, quizá no nos traería felicidad, pero sí paz. Aun así, dudo que alguna vez pueda reunir el valor para morir por mi propia mano. Y, sin embargo, la naturaleza parece aún más hermosa para alguien como yo. Puede que te rías de la contradicción: que amo la belleza de la naturaleza, pero quiero terminar con mi vida. Pero la naturaleza es hermosa porque se refleja en los ojos en mi último momento. —Ryūnosuke Akutagawa, Una nota para un viejo amigo
Kawabata admite que, siendo mucho más joven, no sentía un profundo respeto por Akutagawa como escritor. Pero al leer "Los engranajes", escrita cerca de su muerte, se sintió impulsado a inclinar la cabeza con sincera admiración. Sintió que era allí donde se veían con mayor claridad los "ojos del último instante" de Akutagawa. Kawabata considera "El caballero occidental" y "Los engranajes" obras compradas a precio de muerte.
"Para un monje que vive en un mundo tan claro como el hielo, el sonido del incienso quemándose puede asemejarse al incendio de una casa, y la ceniza que cae, al estallido de un trueno. Eso también es real. El secreto de todo gran arte reside en este «ojo en el momento final».
—Yasunari Kawabata, Los ojos en el momento final
Cuando Ryūichi Yokomitsu publicó su revolucionaria novela «La máquina» tres años antes, Kawabata escribió entonces que inspiraba tanto felicidad como «una profunda tristeza». Si bien esa inquietud inicial se ha disipado en gran medida, ahora ve que el propio Yokomitsu ha asumido un sufrimiento personal aún mayor.
Kawabata cita «Experimento en la novela» de J.D. Beresford, que afirma:
«Nuestros mejores novelistas siempre han sido experimentadores»
y
«Todos los cánones, ya sea en prosa o en verso, tuvieron su origen en la obra de hombres de genio».
Para Kawabata, el inicio de un experimento artístico puede ser alegre, aunque ligeramente patológico, pero "los ojos en el momento final" también son experimentos, a menudo similares a una premonición de la muerte.
Kawabata, quien afirma que rara vez lo atormenta el "demonio del arrepentimiento", ya sea por olvido o por falta de introspección, siente, sin embargo, que todo sucede como debe ser. Observa que las obras de artistas que murieron jóvenes a menudo contienen "una predicción de la muerte". El arte, sugiere, tiene un aspecto aterrador: desafía la lógica de la ciencia moderna del cuerpo y la mente.
Añade que, aunque los acontecimientos puedan parecer inevitables en retrospectiva, no es sorprendente. Quizás sea la gracia de los dioses. O el dolor de la humanidad. En cualquier caso, esta línea de pensamiento puede estar en armonía con la lógica del cielo. Incluso la gente más común puede alcanzar un momento similar al lema de Natsume Sōseki: "Sométete al Cielo, Renuncia al Ser". Por ejemplo, en la muerte. E incluso aquellos que parecen improbables de morir, cuando finalmente lo hacen, nos dejan pensando: «Ah, ellos también eran mortales». Al referirse a sus amigos Kajii y Koga, grandes artistas recientemente fallecidos, Kawabata reflexiona sobre la diferencia entre las amistades artísticas y las separaciones románticas. Con amigos en el arte, solo existe la muerte, nunca una separación por elección propia. Nunca sintió haber perdido amigos solo por una pelea o por haber perdido el contacto.
Kawabata, incapaz de terminar los elogios a Kajii y Koga, comenta la obra de Takashi Ogana, "Dos pinturas", que buscaba iluminar la muerte de Akutagawa. Kawabata sospecha de la intensidad de las palabras de Ogana, sugiriendo que cuanto más intenta un autor ser veraz en estas novelas de clave, más se alejan de la realidad. Ni siquiera Chéjov y Joyce replicaron sus modelos con exactitud.
Introduce la teoría de Paul Valéry de que la vitalidad de la ficción proviene de la trama deliberada de detalles "verdaderos pero arbitrarios", que, con su cualidad realista, vinculan la existencia real del lector con las vidas ficticias de los personajes. Estos Las simulaciones, imbuidas de una vida misteriosa, invitan al lector a proyectarse en ellas, porque nuestra capacidad de vivir incluye la capacidad de dar vida a otros en nuestra mente.
“Cuando Akutagawa dijo en Una nota a un viejo amigo que podría suicidarse como si sucumbiera a una enfermedad”, considera Kawabata, “en última instancia, nos vemos atraídos a la idea de que morir de enfermedad puede ser lo mejor. No importa cuánto detestemos este mundo, el suicidio no es el rostro de la iluminación”.
Aunque tanto Kajii como Koga vivieron vidas solitarias, Kawabata cree que eran profundamente ambiciosos. Aunque parecían amables y gentiles, es posible que estuvieran poseídos por demonios, especialmente Kajii. Sin embargo, ambos eran inequívocamente japoneses y orientales en espíritu, y probablemente nunca esperaron un gran tributo después de la muerte.
Kawabata interpreta las frases frecuentes de Koga como “No hay arte más grande que la muerte” y “Morir es vivir” como expresiones no del fatalismo occidental, sino de un pensamiento budista profundamente arraigado. Kawabata, también considerado un buscador de nuevas letrasEstilos y, a veces llamado "mago", se pregunta si alguien tan frágil como Koga alguna vez sintió una melancolía similar rozar su corazón. Se me considera alguien que busca constantemente nuevas tendencias y formas literarias. Se cree que prefiero la novedad, que muestro interés por los nuevos talentos. Incluso me he ganado el dudoso honor de ser llamado 'mago'. (Omisión) Pero ¿éramos realmente buenos magos? Mi oponente, quien me lanzó ese insulto, quizá lo consideró una burla, pero sonreí discretamente. Mis penas no se reflejaron en los ojos de ese vidente ciego. Si de verdad lo creía, era simplemente un tonto fascinado por mi ilusión. Sin embargo, no hago trucos para engañar. Mi 'magia' es simplemente el rastro de mi débil lucha con la tristeza interior. Llámenme como quieran, me da igual. En cuanto a ese gran bruto occidental, Pablo Picasso, no lo sé, pero sí me pregunto si Koga, frágil de cuerpo y espíritu como yo, incluso mientras creaba grandes obras, nunca sintió jamás ese mismo suspiro rozando su pecho.
—Yasunari Kawabata, Los ojos en el instante final
Este artículo continúa.
"Los ojos en el momento final" (Matsugo no Me) es un ensayo de Yasunari Kawabata. Escrito a los 34 años, el ensayo reflexiona sobre su visión personal del arte, la vida y la muerte a través de reflexiones asociativas sobre el destino y la muerte de artistas como Ryūnosuke Akutagawa, Harue Koga, Motojirō Kajii y Yumeji Takehisa, así como sobre la naturaleza misteriosa y maravillosa de sus creaciones artísticas.
El ensayo se encuentra disperso en expresiones de la firme postura de Kawabata como novelista y artista, junto con declaraciones aforísticas y de carácter manifiesto que marcan un punto de inflexión en su filosofía artística. Por ello, el ensayo se cita casi invariablemente en los debates sobre la obra de Kawabata. También se destaca con frecuencia por su conexión con su novela nihilista "Los pájaros y las bestias" (Kinjuu), escrita ese mismo año.
El título, "Los ojos en el momento final", que representa la perspectiva de Kawabata como autor, proviene de una frase de la nota de despedida de Ryūnosuke Akutagawa, "Una nota a un viejo amigo". La elección de este título por parte de Kawabata contribuyó a dar mayor fama al pasaje del testamento de Akutagawa que menciona "los ojos en el momento final".
Historial de publicación
El ensayo apareció por primera vez en el número de diciembre de 1933 (Vol. 1, N.º 2) de la revista Bungei. Posteriormente, se incluyó en la publicación de 1934 "Obras seleccionadas de Yasunari Kawabata, Volumen 1: Ensayos y crítica", publicada por Kaizōsha.
Como libro independiente, se incluyó en La Voz de la Pureza, publicado el 18 de junio de 1939 por Kinseido, y posteriormente en Prosa, publicado el 17 de abril de 1942 por Tōhō Shobō.
Resumen
Un verano, Yasunari Kawabata visitó las aguas termales de Ikaho y por casualidad vio a Takehisa Yumeji. Para Kawabata, quien había asociado a Yumeji —un artista que dominó desde la era Meiji hasta principios de la era Taishō con su género y pinturas líricas— solo con los "sueños de la infancia", la figura envejecida de Yumeji que vio por primera vez fue inesperadamente sorprendente. Yumeji, un pintor de la decadencia, parecía haber acelerado el envejecimiento físico y mental a través de esa misma decadencia, aunque la impresión era la de una dulce decadencia.
Aunque la decadencia parece un desvío que lleva a lo divino, en realidad podría ser el camino más rápido. Si me hubiera topado con un gran artista envejecido por la decadencia, tal vez me habría conmovido más profundamente. (Omisión) En el caso de Yumeji, sin embargo, la impresión fue más suave: una comprensión indirecta de que el camino que había recorrido como pintor no había sido el adecuado, una comprensión que Yumeji ahora expresaba con todo su ser. Como artista, probablemente fue una desgracia irreparable. Sin embargo, como ser humano, tal vez una forma de felicidad. Por supuesto, esto es mentira. Una frase tan vaga no debería tolerarse, pero es precisamente en este compromiso que ahora siento el viento del sur susurrando: «Olvídate». Siento que los humanos saben más de la muerte que de la vida; eso es lo que nos permite seguir viviendo. —Yasunari Kawabata, Los ojos en el instante final
A partir de esta reflexión sobre Yumeji, Kawabata pasa a recordar las tragedias románticas de Strindberg, que surgieron de su intento de reconciliarse con la humanidad a través de las mujeres. Kawabata reflexiona:
“Si es un error aconsejar a todas las parejas que se divorcien, ¿no sería también un error, en términos de conciencia, esperar que incluso yo sea un verdadero artista?”
Aunque son raros los casos de padres e hijos escritores, Kawabata afirma que ningún escritor desea que su hijo siga sus pasos. Cree que los artistas no nacen en una sola generación; más bien, son:
“Una sola flor que florece tras generaciones de sangre ancestral”.
Si bien la cultura artística heredada de una familia antigua puede producir un escritor, Kawabata sugiere que la sangre debilitada y enferma de esos antiguos linajes a menudo estalla en un brillo final como una llama moribunda, creando así un artista. Pero esto ya es una tragedia. Duda que los descendientes de tales artistas prosperen con fuerza.
Refiriéndose a Shiki Masaoka como ejemplo de un gran artista que, incluso al borde de la muerte, luchó contra la enfermedad para producir más obras, Kawabata reconoce que, si bien esa determinación es común entre los talentosos, él mismo preferiría olvidarse por completo de la literatura al agonizar. Añade que aún no ha escrito nada digno de ser considerado una verdadera obra de arte. Incluso en la muerte, puede sentirse insatisfecho, pero quizás ese mismo "arrepentimiento" lo liberaría, permitiéndole una partida en paz.
Kawabata afirma detestar el suicidio, señalando que una de las razones es que el suicidio requiere pensar en la muerte, aunque inmediatamente se contradice. Admite que, llegado el momento, podría encontrar su mano temblorosa, aún aferrada a su manuscrito. Admite que le sorprendió que incluso alguien como Akutagawa escribiera "Una nota a un viejo amigo", calificando el testamento como una "mancha en la muerte de Akutagawa", aunque sigue citando la nota extensamente.
"Lo que llamamos vitalidad es, en realidad, simplemente otro nombre para el instinto animal. Yo también soy uno de ellos.
Las bestias humanas. Pero viendo cómo me he cansado incluso de la comida y el sexo, debo estar perdiendo gradualmente esa vitalidad animal. El mundo en el que vivo ahora es como una lámina de hielo: transparente, pero dolorosamente sensible. Anoche, hablé con ella sobre los honorarios de una prostituta (!) y sentí profundamente la pena de los humanos, que vivimos solo para sobrevivir. Si tan solo pudiéramos abrazar voluntariamente el sueño eterno, quizá no nos traería felicidad, pero sí paz. Aun así, dudo que alguna vez pueda reunir el valor para morir por mi propia mano. Y, sin embargo, la naturaleza parece aún más hermosa para alguien como yo. Puede que te rías de la contradicción: que amo la belleza de la naturaleza, pero quiero terminar con mi vida. Pero la naturaleza es hermosa porque se refleja en los ojos en mi último momento. —Ryūnosuke Akutagawa, Una nota para un viejo amigo
Kawabata admite que, siendo mucho más joven, no sentía un profundo respeto por Akutagawa como escritor. Pero al leer "Los engranajes", escrita cerca de su muerte, se sintió impulsado a inclinar la cabeza con sincera admiración. Sintió que era allí donde se veían con mayor claridad los "ojos del último instante" de Akutagawa. Kawabata considera "El caballero occidental" y "Los engranajes" obras compradas a precio de muerte.
"Para un monje que vive en un mundo tan claro como el hielo, el sonido del incienso quemándose puede asemejarse al incendio de una casa, y la ceniza que cae, al estallido de un trueno. Eso también es real. El secreto de todo gran arte reside en este «ojo en el momento final».
—Yasunari Kawabata, Los ojos en el momento final
Cuando Ryūichi Yokomitsu publicó su revolucionaria novela «La máquina» tres años antes, Kawabata escribió entonces que inspiraba tanto felicidad como «una profunda tristeza». Si bien esa inquietud inicial se ha disipado en gran medida, ahora ve que el propio Yokomitsu ha asumido un sufrimiento personal aún mayor.
Kawabata cita «Experimento en la novela» de J.D. Beresford, que afirma:
«Nuestros mejores novelistas siempre han sido experimentadores»
y
«Todos los cánones, ya sea en prosa o en verso, tuvieron su origen en la obra de hombres de genio».
Para Kawabata, el inicio de un experimento artístico puede ser alegre, aunque ligeramente patológico, pero "los ojos en el momento final" también son experimentos, a menudo similares a una premonición de la muerte.
Kawabata, quien afirma que rara vez lo atormenta el "demonio del arrepentimiento", ya sea por olvido o por falta de introspección, siente, sin embargo, que todo sucede como debe ser. Observa que las obras de artistas que murieron jóvenes a menudo contienen "una predicción de la muerte". El arte, sugiere, tiene un aspecto aterrador: desafía la lógica de la ciencia moderna del cuerpo y la mente.
Añade que, aunque los acontecimientos puedan parecer inevitables en retrospectiva, no es sorprendente. Quizás sea la gracia de los dioses. O el dolor de la humanidad. En cualquier caso, esta línea de pensamiento puede estar en armonía con la lógica del cielo. Incluso la gente más común puede alcanzar un momento similar al lema de Natsume Sōseki: "Sométete al Cielo, Renuncia al Ser". Por ejemplo, en la muerte. E incluso aquellos que parecen improbables de morir, cuando finalmente lo hacen, nos dejan pensando: «Ah, ellos también eran mortales». Al referirse a sus amigos Kajii y Koga, grandes artistas recientemente fallecidos, Kawabata reflexiona sobre la diferencia entre las amistades artísticas y las separaciones románticas. Con amigos en el arte, solo existe la muerte, nunca una separación por elección propia. Nunca sintió haber perdido amigos solo por una pelea o por haber perdido el contacto.
Kawabata, incapaz de terminar los elogios a Kajii y Koga, comenta la obra de Takashi Ogana, "Dos pinturas", que buscaba iluminar la muerte de Akutagawa. Kawabata sospecha de la intensidad de las palabras de Ogana, sugiriendo que cuanto más intenta un autor ser veraz en estas novelas de clave, más se alejan de la realidad. Ni siquiera Chéjov y Joyce replicaron sus modelos con exactitud.
Introduce la teoría de Paul Valéry de que la vitalidad de la ficción proviene de la trama deliberada de detalles "verdaderos pero arbitrarios", que, con su cualidad realista, vinculan la existencia real del lector con las vidas ficticias de los personajes. Estos Las simulaciones, imbuidas de una vida misteriosa, invitan al lector a proyectarse en ellas, porque nuestra capacidad de vivir incluye la capacidad de dar vida a otros en nuestra mente.
“Cuando Akutagawa dijo en Una nota a un viejo amigo que podría suicidarse como si sucumbiera a una enfermedad”, considera Kawabata, “en última instancia, nos vemos atraídos a la idea de que morir de enfermedad puede ser lo mejor. No importa cuánto detestemos este mundo, el suicidio no es el rostro de la iluminación”.
Aunque tanto Kajii como Koga vivieron vidas solitarias, Kawabata cree que eran profundamente ambiciosos. Aunque parecían amables y gentiles, es posible que estuvieran poseídos por demonios, especialmente Kajii. Sin embargo, ambos eran inequívocamente japoneses y orientales en espíritu, y probablemente nunca esperaron un gran tributo después de la muerte.
Kawabata interpreta las frases frecuentes de Koga como “No hay arte más grande que la muerte” y “Morir es vivir” como expresiones no del fatalismo occidental, sino de un pensamiento budista profundamente arraigado. Kawabata, también considerado un buscador de nuevas letrasEstilos y, a veces llamado "mago", se pregunta si alguien tan frágil como Koga alguna vez sintió una melancolía similar rozar su corazón. Se me considera alguien que busca constantemente nuevas tendencias y formas literarias. Se cree que prefiero la novedad, que muestro interés por los nuevos talentos. Incluso me he ganado el dudoso honor de ser llamado 'mago'. (Omisión) Pero ¿éramos realmente buenos magos? Mi oponente, quien me lanzó ese insulto, quizá lo consideró una burla, pero sonreí discretamente. Mis penas no se reflejaron en los ojos de ese vidente ciego. Si de verdad lo creía, era simplemente un tonto fascinado por mi ilusión. Sin embargo, no hago trucos para engañar. Mi 'magia' es simplemente el rastro de mi débil lucha con la tristeza interior. Llámenme como quieran, me da igual. En cuanto a ese gran bruto occidental, Pablo Picasso, no lo sé, pero sí me pregunto si Koga, frágil de cuerpo y espíritu como yo, incluso mientras creaba grandes obras, nunca sintió jamás ese mismo suspiro rozando su pecho.
—Yasunari Kawabata, Los ojos en el instante final
Este artículo continúa.
