たたかう音楽

高橋悠治氏の『たたかう音楽』を読む。漱石の小説に、その小説に沿った読み方があるように、こういう書物にも読み方というものがある。我々はわかりやすすぎると思うものに対しては読み方を知らないだけだという――わたくしの経験から言えることだ。クセナキスの音楽を弾きこなす知性が文章のどこかにないとは言い切れまい。わたくしはいつも書いたものの肉体というか、無意識に接近してから、テクストに回帰してくるべきだと思っているのだ。