クラクション

僕の街にも葬儀場があって、たまにそこを出発する霊柩車のクラクションが聞こえることがある。

昨日、番組のために午後７時ごろ自宅を出て、その葬儀上の前を通ったとき、たくさんの車が駐車場にあって、交通整理の人が立っているのを見た。
ああ、今日誰かが亡くなって、これからお通夜なんだなと思った。
以前に僕の祖父母がなくなったときのことを思い出して、そこに集まる人々のことを思うと少し胸が痛かった。

今日、来週分の番組の原稿などを書いていると、遠くからクラクションの音が聞こえてきた。
普通の車のクラクションと比べると、丸くてやわらかい音色なんだけど、どこか物寂しげな音色だった。

できればそう頻繁には聞きたくない音だ。