冷えた椅子

　さあどうぞ、とにっこりする。でも腕はたらしたまま、ぼくに落ちつく場所を指ししめすことはない。
　あいつはもういないのに。
　気づかぬふりで立ち話をつづける。冷えきって、あたためてくれる体が欲しくなるまで、ぼくは立ったまま待つつもりでいる。

「500文字の心臓」投稿作