図書館での出来事

　彼女は何か嫌なことがあったのだろうか？　ほとんど表情のない顔で訊いてきた。
「この本をお借りするのですか？」
　図書館の受付職員が何を言っているのだろう？　僕は不思議な表情を浮かべると、氷のような声が彼女の形の良い口から吐き出された。
「貸出期限が過ぎている本があります」
　僕は驚いて、彼女が操作しているパソコンのモニターを覗きこんだ。確かに一冊が昨日返却日になっている。僕は読んだ本から返却と貸出をしているので、一冊一冊返却日が違うのだ。
「追加延長は一度だけです」彼女は機械的にそう言った。
　僕は恐る恐る中井久夫の本と太極拳の本と貸出カードをフロントに差し出した。
　彼女は小さく頷いてバーコードを読み取る作業をした。
　僕は急いでその場を離れ木製のベンチに腰を下ろした。
　彼女は相変わらず無表情で正確に貸出業務をこなしていた。
　僕はまとめて本の返却をしようかと、考えていた。それから毛糸の帽子をかぶり、毛糸の手袋をはめ、図書館をあとにした。