引用Ⅲ 確定死刑囚は、親族以外との面会が厳しく制限されている。そんな死刑囚にとって教誨師は、外部の匂いをまとった数少ない話し相手だ。
①だから僧侶は、聞き役に徹するのも自分の役目だと考え、男の話に相づちを打ち、耳を傾けるよう心がけた。死に直面した男に僅かな時間でも人間らしい会話をさせてやりたい、と思ったのだ。読んでいる本の話。最近起きた社会事象への感想。その他その他の四方山話……。
男は自らが起こした事件への激しい悔悟と被害者への謝罪もしばしば口にした。殺人と放火。それが男の犯した凶行だった。
「でも、放火はやってないんです」と真剣に訴えられたこともあった。真実は分からない。だが、僧侶の目には嘘を言っているようには見えなかった。
(中略)
いま、僧侶の前では拘置所長が法務大臣の発した死刑執行命令書を読み上げ、その紙を男の目の前に掲げて文面を確認させている。所長の形式張った動作は、僧侶の目に「まるで重要な証文を突きつけるかのような儀式」と映った。だが、次は自分が最後の説教を行う番だ。夜遅くまで心を込めて綴った最後の言葉を、男に語りかけるのだ。
②そう気持ちを固めた矢先、男は僧侶の方に向かってよろよろ歩み寄ると、法衣にしがみついてきた。喉の奥から擦り切れるような声を漏らしながら、そして嗚咽しながら。
「先生……、先生ぃぃ……」
瞬間、僧侶が頭の中に諳んじていたはずの言葉など消し飛んでしまった。男は間もなく強制的な死を迎える。縊{くび}り殺されるのだ。僧侶の心に自問が再び、だが今度は激しく去来した。
〈この男にいま、何と語りかけたらいいのだろう。僧侶としていったい何を説けばいいというのだろう〉
もはや言葉など見つからなかった。嗚咽する男の背をさすってやることしかできなかった。最後に食べることを許される菓子や果物も用意されていたが、男は手をつけようともしなかった。
〈最後に触れ合う人間が私などになってしまってすまないな……〉
震える背をさすりながら、僧侶は心の中で男に詫びた。
|