大連港を出た引き揚げ船は佐世保港に着いた。岸壁に立つや否や、頭にＤＤＴの真っ白い粉をかけられた。
長い行列を作って汽車に乗る。客車は窓の上まで荷物でいっぱい。その上にかがみこんだ。早朝、岩国駅に着いた。黒く底の見えない池を縫うようにして家に向かって歩いた。
岩国の空襲は終戦の前日、８月14日だったという。あとわずか一日を待たず、五百余名の命が散った。あの池は数千発の爆弾穴だったことを後になって知った。
５歳児にとっての敗戦は、線にならない点の記憶。不気味なまん丸い水たまりは、今でもはっきりと覚えている。
（2009.08.14 毎日新聞「はがき随筆」掲載）
（写真は、岩国大空襲の岩国駅前爆弾穴）
長い行列を作って汽車に乗る。客車は窓の上まで荷物でいっぱい。その上にかがみこんだ。早朝、岩国駅に着いた。黒く底の見えない池を縫うようにして家に向かって歩いた。
岩国の空襲は終戦の前日、８月14日だったという。あとわずか一日を待たず、五百余名の命が散った。あの池は数千発の爆弾穴だったことを後になって知った。
５歳児にとっての敗戦は、線にならない点の記憶。不気味なまん丸い水たまりは、今でもはっきりと覚えている。
（2009.08.14 毎日新聞「はがき随筆」掲載）
（写真は、岩国大空襲の岩国駅前爆弾穴）
引き揚げという経験はありませんが、満州から帰った親戚の話は聞きました。また、駅前の空襲で救援隊の一員として駆けつけた父の話を思い出し、２度と起きてはならない起こしてはならないと思います。
おめでとうございます。子供に自慢できますね。
昨日は、広島で、忘れ得ぬロシア見に行きました。書道のお祝いに高いＢＡＧを買いました。
今、親となりその思いを強めます。
よくぞ、御無事で。
その一言につきます。
情報を頂きながら実行に移せないこのルーズさ。
益々選者に嫌われてしまっているようです。
懲りずに・諦めずに…と思いつつやや疎遠。
ついに地金のサビが……。
臨場感溢れて感じるものあり。
終戦の前日とは・・・
岩国に当時叔母が居て、小学校の頃かと思いますが、大きな穴が空いていて、フナが泳いでいたのを思い出します。
いいバッグをお求めとか、今度見せて下さい。入選、良かったですね。改めておめでとうございました。