夢（旅立ち）1

闇の中に黒い影が立っていた。大きな体格をした男だった。その横に男の腰あたりまでの人影があった。子供だろうか。二人は身動き一つしなかった。

　「怖いか。」太い男の声がした。すると小さな影が動いた。首を横にふったのだ。そして二人はそのまま黙ってしまった。大きな影が手を伸ばし、小さな影の手を取った。

　その時、青白い光が闇を切り裂いて二人の上に降りかかった。二人の前の扉が開けられたのだ。所在ない月明りのような光とともに、あたりの様子が浮かび上がった。そこは置き忘れられたようながらくたが積み上げられた、古ぼけた物置だった。

　土間には、所々に、油をこぼしたような黒いしみがこびりついていた。

　方形に開いた入り口に腰の曲がった老婆が立っていた。小屋のなかの人影は一つに寄り添っていた。一人は、口髭をたくわえた大男、バックルパーだった。バックルパーはノースリーブの開衿シャツに、編み上げのある作業ズボンをはいていた。そのむき出しの腕と肩には、ごつごつした筋肉が盛り上がっていた。

  その脇の下に、小さな女の子がぴったりと体を寄せていた。あどけない顔が不安そうに老婆を見つめていた。その子の名前はエミーと言った。

  老婆は静かに歩み寄ってきた。やせこけた顔に、鼻が異常なほど高かった。足が悪いのか、ぎこちない足取りで、コツコツと杖を突いて歩いた。右腕には大事そうにかごが抱えられていた。

  二人の前に来た老婆は、そのかごを土間に置いてそのまま座り込んだ。

  「さあ、これを顔に塗るのじゃ。」

  老婆はかごの中から、白い灰のような粉をすくい取って二人に差し出した。

　「これは？」バックルパーはそう言って、老婆の前に跪いた。

　「屍人の灰じゃ。」

  エミーは男の背後で身を固くした。

　「よいか、向こうでは、この灰を決して体から落としてはならぬぞ。正体を知られたら、再びここには帰ってこられぬ。」

  「分かった。」

   バックルパーは老婆から灰を受け取り、それを無造作に自分の顔にこすり付け、むき出しの両腕に叩き込んだ。そしてエミーの顔に、同じ灰を塗り始めた。壊れ物を触るように優しく丁寧に、指先を使いながら小さな顔を白い灰で埋めた。身を固くして突っ立ったままのエミーは病人のような顔になった。

  「いいじゃろう。」

   そう言ってから老婆は、小さな袋にかごの中の灰を入れて男に手渡した。

　「必要なときに、これを使うのじゃ。くれぐれも、正体を知られぬようにな。」

  「気をつけるよ。」

  「ならば、こちらに来るがよい。」老婆はそう言って、膝を押さえながらゆっくり立ち上がった。老婆は右の腕を腰にまわして杖を突き、顔を前に突き出して歩き出した。

  老婆の後に従って、二人は寄り添ったまま小屋を出た。青白いガス灯が寂しげにともっていて、闇の中から仄かに浮かび上がるように、その小屋を照らし出していた。

　そこからずっと、朽ちた屋根付きの通路がのびて、その先は、まるで体内にある闇のような暗さの中に消えていた。所々に自分の足下しか照らさないガス灯が立っている。

　老婆は無言で、その通路を進んでいく。

  「今なら、まだやめられるぞ。」太い声を押し殺してバックルパーが言った。エミーは下を向いたまま、首を横にふった。

　「分かった、何があってもそばを離れるんじゃないぞ。」

  「うん。」エミーはバックルパーの手を強く握りしめた。生暖かい汗の感触があった。

　すでに、やってきた小屋は後ろの闇に消えていた。やがて先を歩く老婆の足が止まった。その足元から、屋根付き通路は切り取られたように消えていた。

　「これに乗るのじゃ。」

  老婆は自分の足元を指さした。そこには小舟が一艘横付けされていた。わずかに波があるのだろう、小舟は小さく揺れていた。

　消え入る通路の先が湖になっているのを、二人は初めて知った。無論その湖がどれほど大きいのか知る術はなかった。その先は漆黒の闇だったのだ。

　闇の中で小舟だけが浮かび上がって見えた。ホタルの明かりのように、小舟自体が発光しているように思われた。それは二人乗りの木の舟だった。

　「よいか、ここから真っすぐ、舟をこぎ出すのじゃ。」

　二人が舟に乗り込むと、老婆はそう言って闇に向かって指さした。

　「中ほどまでこぎ出せば、舟は独りでに流されていくはずじゃ。舟が流れ始めたら、すべてを船に任せるのだ。漕ぐ必要はない。」

  「分かった。」

  「そこに毛布があるじゃろう。」

　二人が向き合って座った舟の中央に、折り畳まれたネズミ色の毛布が置いてあった。

　「舟が自然に動き始めたら、お前さんはその毛布にくるまって身を隠すのじゃ。舟が向こう岸に着くまで、何があっても決して身動きしてはならんぞ。」

  老婆は男に向かって念を押すように言った。バックルパーはうなずいた。

　「では行くがよい。気をつけて、な。」

　老婆はそう言って踵を返した。

　「世話をかけた。礼を言う。」男の太い声とともに、小舟は岸を離れた。バックルパーの操るオールの音だけが湖面に響いた。

 

　　　　　　　　　　　　次を読む