そういえば人参

　ボルテージの落ちた午後
　キジバトが電線の上からぼくをのぞき見る
　眠そうに

　その視線にたじろぎ
　キーボードを叩く手が止まる
　明日は日曜日

　娘からの電話
　妊娠したという
　結婚もせず
　結婚の予定もなく
　相手にその意思は全くないのに
　子を生むという
　一人ででも生むという

　またもたじろぎ
　干からびた溜息をつく
　のどが渇く
　さっき紅茶を飲んだばかりだというのに

　それは空耳か
　風のささやきか
　娘は２２歳
　キジバトは電線で眠っているのか

　そういえば人参が
　青々とした葉を茂らせ
　畑の土に突き刺さっていた
　
　そういえば
　あれは人参だった

　またひとつ溜息


　

朝が走る

　雷鳴が去り
　夜が更け
　間もなく来る朝

　走る新聞配達のバイク
　虫の声

　また遠くで
　悲劇が繰り返されている
　薬物で身を滅ぼし
　賭博で子どもを失い
　戦争で絶望の淵へ

　希望は遠く
　喜びはさらに遠く
　悲しみだけが増殖する夏の終わり

　朝が走る
　５０輌連結の貨物列車のように
　朝が走る
　痩せた野良猫のように

　そして
　秋がそこまで
　もう
　そこまで

　冷蔵庫ではスイカが冷えている
　

都市の限りない孤独

高見容疑者、マッチくわえ店内に…パチンコ店放火(読売新聞) - goo ニュース

　ガソリンを撒く
　マッチを擦る
　火が燃え上がる
　人が炎に包まれる

　人生は終わる
　もう終わりたかった人生
　道連れは誰でもいい
　ともかく終えたい
　最後の燃焼
　生きた証

　人を殺し
　大きな事件となることで
　社会の記憶に残る

　そういえば大阪で
　餓死した男がいた
　冷蔵庫は空っぽ
　胃袋も空っぽ
　仕事もなく
　体は衰え
　誰からも存在を認めてもらえず
　役所に相談しても冷たくあしらわれ
　孤独の中で餓死した男がいた

　それに比べしたたかな最後
　サラ金の借金も
　もうチャラだ
　
　相談する相手もいない孤独
　絶望
　自暴自棄
　
　もうどうなっても良い
　同じ死刑になるなら
　大勢を殺して
　人の記憶に残りたい

　そんな絶望が引き起こした殺人
　裁判員が簡単に裁くことができるのか
　その犯人の心を

還暦のトウモロコシ

　とりあえず茹でたトウモロコシを
　むきだした歯でかじる還暦の憂鬱

　規則正しい配列のトウモロコシに
　敬意を表すべきなのに
　歯は無神経にかじりついてゆく

　誕生日に息子から贈られた
　真っ赤なポロシャツに身を包み
　クロスバイクでさっそうと

　現実は干からびた豆腐のように
　えも言われぬ哀しみの中で
　僕は走る

　トウモロコシの皮が歯茎に突き刺さり
　とれぬまま走るサイクリングロード
　ドバトの群れが僕を嗤う

　汗が噴き出す
　６月下旬の草いきれ
　

梅雨空という哀しみ

　雨が降り続ける午後
　キーボードを叩く指先に
　まとわりつく哀しみ

　遠い救急車のサイレンを
　嘲笑うハシブトガラスのだみ声は
　僕の干からびた延髄の端に
　ガーガーとこだます

　また命の炎が消えたのか
　またひとつ

　君は知るまい
　山本が東急電車に轢断され
　鬼籍に落ちていったことを

　毎日どこかで
　人は命を失っていく
　生きる力が萎え
　収縮するエネルギーの絶望
　それは天から落ちる雨の哀しみ

　梅雨はまだ終わらない
　雨は降り続ける

　君は僕が叩きだす文字を間もなく受け取る
　しかしそれはただの文字

　轢断された山本は
　もう帰らない

雨が揺らぐ

　オナガがけたたましく鳴く公園の朝
　雨が揺らぐ

　降るのではなく
　落ちるのではなく
　ただ
　揺らぐ

　手の感触がざらざら
　キーボードが寒い
　あのオナガは
　ぼくの心が雨にも似て
　揺らいでいることを知るまい

　行くか行かないか
　待つか待たないか
　食べるか食べないか

　雨は優柔不断なぼくの心の中で
　揺らぐ

　公園の椎の木
　それは少年時代の思い出
　このキーボードを打つ手が
　さらさらしていたころ
　椎の実で笛を作り
　ピーとひと吹き

　少年のとがった口を
　駄菓子やの老婆が笑っていた
　笑顔の入れ歯の
　圧倒的な歯並びのよさ

　椎の実を
　ぼくは宝物のように握りしめ
　雨の降る空を見上げる

　雨は揺らいでいる
　
　
　
　

風に舞う林檎

　たぶん木枯らしだと君は言う
　あの林檎を運んだのは

　哀しみの心に
　青く染まった林檎
　梢の先ではヤマガラがツツピーと鳴き
　丘の下の線路を貨物列車が走る
　林檎は赤くなれず
　枝先で孤独に震えていた

　風は冷たい
　氷点下43度
　
　語れない言葉を反芻する蝙蝠のように
　空を飛べる夢にふける林檎
　心は青い

　万有引力の法則は嘘だ
　地動説も嘘だ
　林檎はあくまでも林檎であって
　空を笑うことはできない
　　
　なんという現実
　林檎は飛んでいった
　そして岸田さんの家の窓ガラスを割って
　部屋の中の熱帯魚の水槽の中に落ちた

　林檎は目を覚ました

燃え尽きた孤独

　ハシボソガラスのだみ声が
　欅の梢で震えている

　冬の孤独

　仕事は終わり
　手に目を落とした時の哀しさ
　ささくれ立った爪の周囲に
　君は涙した午後

　そう
　君はまた
　ホームレスに一歩近づく
　４４歳
　無職
　住所無し
　しいて言えば駅前のベンチ

　毎日身を粉にして働いた末のご褒美の解雇
　君はうつろな足取りで公園へ
　汗と油にまみれたダウンジャケットの中で
　これから来る寒さを
　じっと耐えねばならない

　絶望が青く迫ってくる
　救急車のサイレン
　新聞配達の原付バイク
　電車の警笛

　貧しいものはあくまでも貧しく
　ただ落ちていくだけ
　弱い者を蟻地獄にたたき落とすことで
　生き延びる強い者の命

　４４歳は
　もう燃え尽きた

　ハシボソガラスは鳴く
　口の曲がっただみ声で
　アホー　アホーと
　

　
　

冬を走る

　稲妻が走り
　突風が吹きぬける冬
　心が重い

　熟柿が落ち
　銀杏の葉が舞い
　豪雨が襲う午後
　隣町に住む田沢さんが亡くなった
　五十八歳
　がん

　雨戸の向こうに
　冬がある
　北では吹雪が吹き荒れているという
　心はずっしりと重く
　新聞配達のバイクの音が響く
　朝

　チラシ広告を
　サンドウィッチのように挟み込んだ新聞の
　ずっしりと重い情報の中身の軽さ
　コーヒーをいれて
　読む記事の空疎さ
　明け烏はまだ鳴かない
　
　田沢さんのお通夜に出席すべきか
　迷う
　香典は五千円か一万円か
　出費は辛い
　が
　
　人は死ぬ
　今日も
　北では吹雪が続く

　

まだ生きている死者へ

　生きる力を失い
　自ら命を絶った友を
　うつ病だったから仕方ない
　というのは易しい

　が
　その自殺念慮の背後で
　何もなしえなかった無力感

　空を見上げる目もうつろに
　彼は漏らす
　ぼくはまだ生きている
　と

　それでも
　変わらない信号機の赤

　夏の空はどんより
　重く熱く
　沈む心

　彼は右脳で反芻する
　ぼくはまだ生きている
　と

　ほとんど死体に近いのに
　まだ死んではいない
　と
　心もとない生の感覚

　たぶん
　まもなく梅雨は明ける
　が
　晴れ晴れとした大地を覆うのは
　重く熱く
　沈む心