〔映画〕 硫黄島からの手紙

2006年米国　2ｈ21　（ナビオTOHOプレックスで12月12日鑑賞）
監督：Clint Eastwood（以後「ＣＥ」：東樹氏に敬意を表し「東木」を変更）
出演：渡辺謙　伊原剛志　二宮和也 加瀬亮

待ちかねた硫黄島第二弾。前回に懲りて、しっかり居眠り防止策を講じたものの、不要でした。

ＣＥ監督には、若い頃の「荒野の用心棒」「ダーティーハリー」「白い肌の異常な夜」などでの冷酷非情で胡散くさいイメージがつきまとい、今のように「人格高潔な巨匠」と言われる日が来るなんて、想像もつきませんでした。

ＣＥ監督、この作品では苦労なさったようですね。
戦争反対の意志と、日本人を理解し、他に理解させようという熱意は良く伝わります。日本人は猿ではなく人間である。野蛮人ばかりではなく、知識階級もいる。ひたすら家庭の平安を望む素朴な庶民もいる。元憲兵のニヒルな男（加瀬亮）もいる。米軍と同じで、あらゆる種類の人間が混在しているということを。

アメリカの観客には、親米・知米派の栗本中将・西中佐、若い世代へは、西郷(二宮和也)と言う兵隊を配しました。だが、パン屋とは？日本でパン屋がどこにでも出現し始めたのはずっと後のこと、戦前ではごくごく稀だったはず。庶民代表としてこの職業はどんなものでしょう。1959年の反戦映画「私は貝になりたい」で、主人公は床屋でしたが、これなら納得です。もう一つ「いおうじま」が正しいの？「いおうとう」の方が長年なじんだ呼びかたです。

日本人の好きな「猿の惑星」と言う映画・・・それが何を意味していたか、知らない人が多いのではないでしょうか。原作者にとって、この場合の猿はまさに日本人のイメージだったのだそうです。
また、日本でも「鬼畜米英」と言い、戦後になっても、70歳を過ぎてから初めて海外旅行するまで私の父は「毛唐（けとう）」なんて言葉を使いました。知らないための恐怖・劣等感からくる自己防御などが原因だったのでしょうか。

硫黄島に戦ふ幾千の兵思へばわが胸いたく朝の飯食む
硫黄島の軍を悲しみて我の胃に食す飯すら消化（こな）れ難きか　

父の歌集の、昭和20年の作です。「あとがき」では、歌誌に掲載されたものではなく、偶然ノートに残っていたものだとのことです。当時、食糧難のため母の乳が出ず、わたしは重湯の上澄みを飲まされていたとか。家族写真ではやせて眼ばかり大きい赤児が写っています。「飯」と言う語がしつこく使われているのが不思議ですが、父が赴任していた病院は、まだ食糧事情が良かったものと見えます。

硫黄島には釈超空の歌碑があります。かれの愛人で、養子でもあった折口春海は中隊長としてここに赴任したまま消息を絶ったのです。

　　　　　　「たたかひに果てにし人を　かへせとぞ　
　　　　　　　　　我はよばむとす　大海にむきて」

若い世代が過去の事実を知るきっかけになるといいと思います。