下駄

晴れた日も　雨の日も　雪の日も

あの子も　その子も　素足に下駄ばき

走りまれば歯はかけるし　鼻緒は切れる

雨に濡れれば重くなる

前歯が磨り減ってる下駄　内側だけがすり減ってる下駄

鼻緒ののび方も違うから

ひとの下駄は履けない

 

初めて履いた靴と言ってもくるぶしの下ぐらいのゴムの短靴

中は蒸れるし底からは石のごろごろした痛さが直に伝わる

靴が其れほどいい履物とは感じていなかった

 

だが　それから　何時しか　日常下駄は履かなくなった

それでも　体が覚えてるのか夏になれば下駄を履きたくなる

 

雨の朝に広げた新聞の写真を眺めながら

もう５０年も昔

いや　つい５０年前に引き込まれてる

 

写真の右の下駄（つっかけ）は人の集まる場所の

便所には多く見られたが今のことは知らない