寄り添う

今日はヒトリ仕事で誰とも話さず

ちょっと滅入ってる

振り返り、振り返り

私は「寄り添う」ということができない

これも頭でわかってるのに行動できない

子どもに手がかかる時はできる

けれど、スキンシップが苦手

強烈に怖い父

可哀想な母

近づき方、甘え方がわからない

2年ほど前、母が言ってきた

「私は母親を知らないから、どうしたらいいかわからない」

何、言ってるの？だった

ずっと、そうだったのかな

周りの人を観察してみる

親戚の頼もしい女性を頼る、真似る、それもなかったみたい

幼い時から、お母さんはお母さん知らないのと、よく言ってた

それが負い目だったのかな

でも、父が亡くなった時

すぐに、母の兄弟、親戚が10人ほど集まってくれた

母は、そんな温かい身内に恵まれ幸せだったと思う

私には、誰も居ないよ、ひとりよ

私は病弱で、小学2年くらいまで、よく病院に行ってた

田舎で父の車に乗らないと行けないから

診察券とお金を持たされ

病院の前で降ろされる、それだけ

どんなにしんどくても

終わったと公衆電話かけても、父のご機嫌で迎えに来るから

ひたすら待つ

車の中で怒られる

病気だからって優しくしてもらった記憶がない

自分と同じ歳の子はお母さんといるのに

私はひとりで、ぐったり椅子に寝込んだり

看護師さんが見かねて診察室の隅で寝かせてくれたり

そこに怒鳴る人がいるから

病気になると、静かに寝てられることだけで、ありがたく感じる

寂しくなるとラジオの話し声に癒しを求める

弱ってる人には優しくするというのはわかるけど

それを実行できない

母にできなかった

丈夫な人だと決めつけて

そっけなかった

夫婦関係が

親子関係を希薄にして

そして、希薄に育った私が、夫婦で失敗し

次女と疎遠になってしまって

拗れまで受け継いでしまった

寄り添うこと

コミュニケーション

私には難しい

これも、今、わかったつもりで

また、わからなくなるんでしょうね

今日、ヒトリ仕事しながら

私は、寄り添うことがわからなかった

反省してました