四月五日の花の下

春の花の揃って咲く日に父さんは
横たわってもう起きて来なかった
閉じた目もとは生きているようでやさしかった
お腹の上で組んだ指はとても太くて
山の男の骨は老いても強く強靭で
容易には焼けおちなかった
焼いたはずの老人の骨が太くて多すぎて
壺に入れるのに
おんぼうは汗びっしょりになった
誰が97年のいのちの抵抗を知るだろう
骨になってもまだ父さんは
明治から大正　昭和　平成にまで継続を
し続けようとするかのようだった

春の梅　水仙　ヒヤシンス　椿　しだれ桜
夏の百合　ダリア　百日草に赤いカンナ
秋は自慢の菊鉢の群れ　糸菊　豆菊　懸崖の菊
一年中花が絶えない花の庭を
遠くから観に来ては縁側で茶を飲み遊んで行った村人たち
彼らももう今はいなくなって久しい

富士の浅間神社の神様の名にちなんだ花の名を持つ父さんは
桜の満開だったふるさとの空の下
この世との別れを悲しむこともなく
長い人生を終えて去った

桜の花がはらはら散り
誰も涙も流さずにのどかに
食事をした春の日の焼き場の待合の部屋
爛漫の色溢れる花の季節
父さんはもの言わぬ静かな存在になって
空の上にある新しい国で住むことを決めた

最後に生まれて来た私は
毎年白いご飯を盛り
大好きだったマグロの刺身と熱い茶を供え
白いストックの花と菜の花を供え
青い空に消えたとうさんとの
別れの日を思い出す

故郷の山山は今は父さんになり
懐かしい家と今は花の咲かなくなった庭を
静かに眺めていることだろう