男のプライド

郷里の、月忌回向のお手伝いに行きました。

朝早くにお寺を出て、九州へ向かいます。
高速で、1時間30分の道のりです。

外回りをしていると、どうしてもトイレに行きたくなります。
寒くなると、回数が増えていきます。

檀家さんのお宅でお借りすればよいのでしょうが、
これが、なかなか頼みずらいものです。

朝1番のお宅を辞した後、トイレに行きたくなりました。
確か、坂に上の公衆トイレがありました。

　　そこのトイレに行って。

私は、家内に頼みました。

坂の途中に車を停車して、ドアを開けました。

　　「前後に車がいるから、気をつけて。」

家内が注意します。

改めて見ると、前後に数台の車が停車しています。
その列の中に、私の車はいました。

車の列は、動く気配がありません。

　　道路工事でもしているの？

　「ちがうわよ。
　　保育園に、子供を預けているのよ。」

車の列からは、子供を抱いた女性が、小走りで次々に建物に入っていきます。

朝の、9時前。
ちょうど、通園時間と重なってしまったようです。

　「時間がないから、早くトイレに行ってよ。」

じれったそうに、家内が言います。

でも、この車の列の中。
それも、女性が見ている中で、作務衣を着た、はげ頭のお坊さんが、
公衆トイレに行く姿を想像して、私はおじけづきました。

　　はずかしいよ。

　「何言ってるのよ。
　　だれも、あなたなんか見ないって。」

私は、前後の車を見ました。
やっぱり、無理だ。

男のプライドが、許さない。

　　我慢するから、車を出して。

　「我慢できるの。
　　漏らさないでよ。」

私は、首を縦に振りました。
でも、車の列は一向に動きません。

下腹が、痛い・・・。
このままでは、漏らしてしまう。

あぶら汗が出ました。

季節は、冬。
なのに私は、汗まみれ。

羞恥心の中に、顔を隠して、私はトイレに走りました。