親

もう父親は死んでいるが、親とは仲が悪かった。まだ母親は生きているが、もう長く話したことがない。嫌いなのだ。

こどもの頃から、見えっ張りで、とにかく勉強以外何もさせなかった。中学のときなど、大ケガをしてももったいないと思ったのか、病院にも連れて行かず、２年近くびっこを引いていた。

何かするとアカンを連発し、そのくせかまいたがる。本を読んでいると電気つけろ目が悪くなる。勉強してると、声を出して読めとかうるさくてしかたがない。全く集中できない。

図書館などあれば逃げれたが、やたらと監視したがった。部活で補欠になり、泣いていると慰めるどころか即刻やめさせた。理想は朝から晩までロボトミー手術を受けた人間のようにおとなしく勉強することで、それ以外は徹底的に排除した。

いちど、勉強ばかりしてその先に何があるのか聞いてみたが、まともな答えは返ってこなかった。ふつうの社会経験がないから、大学で人生が決まるとでも思っていたのだろう。見栄が張りたいだけなのだ。こどもなどアクセサリーくらいにしか思っていなかった。