出勤

昨日、病院に行きました。



呆気ないほどの診察で、
「とりあえず」と安定剤をもらいました。



「人は24時間サイクルで生きるわけで、
　48時間サイクルで生きてたら死ぬよ」
とか、
「記憶を無くすって末期よ。
　乖離が始まってるよ」
とか、
「脳も体もキャパシティを超えてるよ」
とか。



正直慰めにもならなかった。



「休みなさい」
「わがままをもっと言いなさい」
と言われたって、
休みを取れるなら、
わがままを言えるのならば、
とっくに言ってる。



で、どうするの？
で、何をすればいいの？
という先はなかった。
ただ、症状が出た時に服用する薬を得た。



ちっぽけな自分が哀しくなった。



安定剤を握りしめて、
上司からの着信を会社携帯に出て、
クレームの話を聞いたり、
明日から何をどうしたらいいかを聞かれたり。



「ちょっと待って」と。
余裕なんてない。
でも何よりも、能がない。
デリカシーもない。
疲れ果てたって、吸われる一方だ。



親友と会った。
病院よりもよっぽど救いだった。
美味しいものを食べ、
「これからどうしていこう」と話し、
「とりあえず生きていよう」と別れ、
素直にありがたいと思った。



そして今、通勤電車に乗っている。
淡々と職場へ向かっている。
いつもと同じように頭は働き、
いつもと同じように体も動くだろう。
ただ、恐怖が残る。
いつまで普通にいることができる？
いつ爆発してしまう？



多分、どこかの馬鹿が馬鹿なことを一言言えば、
簡単に爆発してしまう。
そのくらいのたやすさだ。



母親は言う。
十分頑張った、と。
自分を大切にしなさい、と。
仕事を変えても、職場を変えても、
自分が一番大事なのだから、と。



有楽町はいつも通り、
混んでいる。
紛れ込んで逃げてしまいたくなる。
それができないのは責任感か。
すべてを先読みする性格と頭が憎らしい。



馬鹿になりたい。