ボリス・ヴィアン (Boris Vian, 1920~59)というアーティスト -僕は殊更にボヘミアンと呼びたい- がいる。
フランスの作家で、小説家・詩人・翻訳家・音楽評論家…etc 、
多岐にわたる執筆活動を展開した。
ヴィアンには別のペンネームがあり、
ヴァーノン・サリヴァン(Vernon Sullivan)と称して、
通俗的でバイオレンスなハードボイルド小説を発表した。
サリヴァンは脱走兵の黒人 -ヴィアン自身は白人- というプロフィール設定になっていた。
ヴィアンは多才な人で、音楽でもその才能を開花させた。
作詞作曲はもちろん、ジャズ・トランペッターとしても名を馳せ、
僕は聴いたことはないが、シャンソン歌手としても活動していたらしい。
僕にボリス・ヴィアンの存在を教えてくれたのは、佐野元春だ。
1989年リリースの佐野さんのアルバム『ナポレオンフィッシュと泳ぐ日』に、
「陽気にいこうぜ」というストレートなロックナンバーが収録されている。
この「陽気にいこうぜ」は、ボリス・ヴィアンに捧げられている。
リリックのなかの
「俺はくたばりはしない」
「命は短い 恋をしよう」
などといった、ヴィアン的なラインが心地いい。
佐野さん曰く、
「陽気にいこうぜ」は「ハッピーマン」の続編的ナンバー
らしいけど、僕にはそう響かない。
「陽気にいこうぜ」の主人公は、「ハッピーマン」みたいに無邪気じゃなく、
よりシリアスで、木で鼻をくくったような男だと思う。
ヴィアンは心臓に持病があり、ずっと不整脈に苦しんでいた。
余技でしかないトランペットを吹くことは、
ヴィアンの心臓にとってマイナス以外の何ものでもなかったが、
彼はまったく意に介さなかった。
「40歳までに死ぬ」と自身の寿命を規定し、それを公言していたヴィアンだが、
実際にその命は39歳で尽きてしまった。
詳細は省くが、死因は心臓発作で、
サリヴァン名義の小説『墓に唾をかけろ: J'irai cracher sur vos tombes』が映画化され、
その試写会がはじまって数分後に発作が起こった。
最後の言葉は、怒り満ちていて、
「こいつらはアメリカ人になったつもりなんだろうか？バカにしやがって！」
だった。
ヴィアンのスノッブ的なところはどうも好きになれないけど、
僕も、ヴィアンのように音楽と薔薇を愛して、陽気にタフに生きていきたい。
最近スランプ気味だから、自分に喝を入れるつもりできょうのエントリーを書いた。
陽気にいこうぜ 夜が明けるまで
