ハッとした瞬間

「寂しいんだ…」

泣いていた。
痛み。不安。辛さ。
色んなことが一気に噴出してきたのだろう。
我慢していること。気を使っていること。
タガが外れたんだろう。

正直、どう対応していいのか解らなかった。

彼はこの病棟で唯一の同年代だ。
チーム３０’
かなりの重症で、怪我の状態も症状も前から聞いていた。
だから時間のあるときは、話すことで気を紛らわせたりしていた。
だけど、ちっとも解っちゃいなかった。
俺だけではない。
他の患者も、看護師も、医者も、みんな頭では解っているつもりだった。
驕りだった。
チャンチャラおかしい。

一人の看護師さんだけが、その状態のときに居合わせた。
彼女は驚いていたが、すぐに彼を廊下に連れ出し、一対一で話を聞いてやった。
彼が落ち着くまで。

プロだなって感じた。
彼女は瞬時に気がついたのだ。
彼の状況を理解していなかった自分に。
そして、彼にとって必要なことを。

今日はいつものように彼と色々な話をした。
でも聞いている俺は、昨日までとは違っている。
退院まであと数日。
俺のしてあげられることは少ないけど、解っている人間が一人でも多くいるという事実は、きっと彼の心の支えになると思うから。