十六日

宮沢賢治の作品は大概読んだと思っていたが、まだ読んでいない話があった。
「十六日」という短い話で、これが賢治の書いたものかとちょっと驚いた。
賢治らしくない？いや賢治らしい？

山奥に住む若い夫婦の話だ。鉱山で働く夫は、休みと言える日が盆と正月の二日しか無く、「十六日」はその盆休みの日の出来事を書いたものだ。
賢治の作品で夫婦を題材にしたものと言えばもうひとつ思い当たるのが「詩ノート」に収められている「わたくしどもは」という詩。

わたくしどもは
ちやうど一年いつしよに暮らしました
その女はやさしく蒼白く
その眼はいつでも何かわたくしのわからない夢を見ているやうでした
いつしよになつたその夏のある朝
わたくしは町はずれの橋で
村の娘が持つて来た花があまり美しかつたので
二十銭だけ買つてうちに帰りましたら
妻は空いていた金魚の壺にさして
店へ並べて居りました
夕方帰つて来ましたら
妻はわたくしの顔を見てふしぎな笑いやうをしました
見ると食卓にはいろいろな果物や
白い洋皿まで並べてありますので
どうしたのかとたずねましたら
あの花が今日ひるの間にちやうど二円に売れたといふのです
……その青い夜の風や星、
すだれや魂を送る火や……
そしてその冬
妻は何の苦しみというのでもなく
萎れるように崩れるように一日病んで没くなりました

現実なのか夢なのか、それでいて頭の中に映像が映し出されるような不思議な詩だ。

「十六日」はこの詩に描かれている夫婦とは全く違って、至極人間的な話である。

山奥で滅多に人が訪ねてくることもない夫婦の家に若者が訪れる。その若者は地質を学んでいる大学生で化石を採取にきて道に迷い、ただ道を尋ねに寄っただけなのだが、そのことで夫が変な邪推をするのだ。私をはじめ世の女性ならきっとその夫に対して「はあ！？」という反応だと思う。つまりその夫は妻が若い学生に恋心を抱いたのではないかと詰め寄ったのだ。そして驚くやらあきれるやらの妻を泣かせてしまう。泣いている妻を見た夫はふと我に返り「二人とも何年ぶりかのただの子供になってこの一日をままごとのようにして遊んでいたのをめちゃめちゃにこわしてしまったようで」と反省するのだが、そのあとが何とも…。
「及びもしないあんな男をいきなり一言二言はなしてそんなことを考えるなんてあることでない。そうだとするとおれがあんな大学生とでも引け目なしにばりばり談した。そのおれの力を感じていたのかもしれない。ー中略ー　俺の方が勝ち目がある。」と思い直し、なんと妻に、自分があの学生を取り持って連れてきて自分は実家に泊まりに行くからおれの妹だって言え、などというとんでもない話をする。そこで私もどきっとしたのだが、その妻（おみち）も同様だったようで「おみちの胸はこの悪魔のささやきにどかどか鳴った」とある。そして夫婦喧嘩は犬も食わないのことわざ通り、妻は「（何云うべ、この人あ、人馬鹿にして）そして爽やかに笑った」夫のほうも「ごろりと寝そべって天井を見ながら何べんも笑った」
最後はなんか、ほほえましいではないですか。これもお盆の特別な日だったからですよね、きっと。

災害は忘れたころに…

昨日友人から、大喜びしているラインのスタンプが送られてきた。
８日ぶりにお湯が使えるようになったとのこと。そうか、彼女のところはまだお湯が出なかったんだ。私ったら、済んでしまえばすぐに忘れちゃうんだなと…。先日我が家も停電して、これが長引いたらどうしようと焦っていたことを思い出した。

正月気分がまだ抜けきらぬ１月７日のこと。爆弾低気圧とかで夕方から暴風が吹き荒れ、一瞬電気が消えたけど落ち着いたようだったので眠りについた。そして翌朝、風も収まったようなのでやれやれとカーテンを開けると、えーっ！？外の景色が一変しているではないか。どこもかしこも真っ白。しかもその量たるや。そして初めて寒いということに気が付いた。ついているはずのストーブがついてないのだ。薄暗いので照明のスイッチを…もちろんつくわけ無い。いつから止まったのかわからないが夜中に停電したらしい。そういうこともあろうかと昨夜のうちに反射式ストーブを用意しておいたので暖房は何とか大丈夫だった。このストーブは東日本大震災の後に買ったもので今回初めて段ボールから取り出した。あれから１０年になるんだな。
その日夫は休みだったので、とりあえず私は仕事に行って１５時ころ帰ってきたが、まだ電気は復旧しておらずそろそろ暗くもなってきたので（長男が非常時に使うようにと送ってくれた）充電もできる多機能電灯をつけたり、ろうそくを灯してみたりした。ところが、ふと外をみると、家の隣の塾に煌々と電気がついているではないか。あらためて外に出て周りの家々を見てみたら停電しているのはうちの右隣の一帯で、左隣一帯は何ともなかった。まぁ、そんなこともあるよね…。
前日に、豪雪地帯（今年は２メートル近い積雪があったとか）のアパートに住んでいる次男が避難して来ていたので、停電していない町のお寿司屋さんに夕飯を食べに行き、ホームセンターやスーパーで時間をつぶし、スマホの情報で２０時過ぎに復旧したらしいことがわかり帰宅した。
我が家はそれで済んだのだが、友人のところは停電したとき凍結防止装置が停止したため給湯器が凍って壊れてしまったとのこと。
修理依頼が殺到したため順番待ちで、ようやく昨日業者さんが来てお湯が使えるようになったとの喜びのラインだった。ちなみにお風呂にも入れなかったので、毎日温泉通いしたそうだ。
奇しくも今日１月１７日は２６年前の１９９５年に阪神大震災が発生した日だ。そして今年の３月１１日は東日本大震災が発生して１０年目となる。災害に対する心構えを今一度確認しておかなければと思った。

スマートスピーカー

去年、次男が設定してくれたスマートスピーカー。
布団に入ってからテレビや照明消したりするときなんか便利だから使ってとプレゼントしてくれた。でも私がうれしかったのは何といっても音楽配信サービス。最初のうちは次男のアカウントに課金されるのかと思って遠慮がちに。でも有料のものでなければ構わないということを確認してからは、寝る前のひと時、布団の中からアレクサに語り掛ける日々である。
すっかり忘れ去っていた曲なんかも運よくシャッフル再生してくれた中にあって、アレクサに聞けばちゃんと曲名を教えてくれるからありがたい。お休みソングは「アントニオの歌」（マイケルフランクス）

来年はちゃんとしよう

明日は仕事始め。2021年のお正月も終わってしまった。
例年クリスマスからお正月にかけては、なんとなく気持ちも華やぐシーズンだと思う。街のあちこちできらびやかなイルミネーションを目にし、我が家でもリースや小さいツリーなんかを飾ったりする。それが終わるとお正月飾りだ。玄関にお花やしめ飾りを用意する。
ところが今回私はクリスマス飾りもお正月飾りも何もやらなかった。
さすがにご先祖様に申し訳ないと思って、お仏壇には小さいお供え餅を上げたが。
正月早々来ていた回覧板をもって近所を歩いたら、どこの家もしめ飾りや門松なんかが飾られていて、ずぼらな自分をちょっと恥じたが、まぁお正月ももうすぐ終わる。まず年賀状を書かなくては（今頃か！）