28才の空白

履歴書を書く回数が増えて、封印していた6ヵ月が蘇ってくる。

20代前半、「28才」という年齢に憧れていた。
キャピキャピした若さから卒業して、大人の印象。でもまだおばさんでもなく、一番カッコイイ年齢だと思っていた。
だから28才の自分は、その人生の中で一番輝いていると信じていた。

地図製作の仕事で身体を壊し、広告デザインの個人事務所で働いていた。
でも仕事に限界を感じていた27才。
知り合いの測量会社の社長に地図製作の個人事務所を紹介された。
「ああ、また地図の世界に戻れるのだ」と二つ返事で受け入れた事務所。

社長が一人で切り盛りしていた。
自宅に建て増しして作った事務所である。
働き始めて初めて知った。完璧セクハラおやじである。
当時まだ35才くらいだったが、来るお客さんと話すのは下ネタばかり。
いつも命令される男子トイレの掃除。
掃除は今までの会社でもやっていたけれど、こんなセクハラおやじの使うトイレを掃除するなんて、なんだか屈辱の気持ちだった。

毎日の言動が全て不愉快だった。
でも我慢した。

ある日、仕事のしすぎで腰痛になり、歩くことさえ苦痛になった。
昼休み、辛くて横になっていた。
それを見ていた社長が、午後から請負先に図面を届けろという。
帯広は地方都市だが、西の端から東の端の会社に図面を届けるのは、車でも1時間以上時間がかかる。社長は午後、腰痛で歩けない私に、二度も届けさせた。
血も涙もない奴だと悟った。

社長の父親は、私の車の雪を下ろしたりして親切にしてくれた。
でもそれは下心があったからだ。
社長は独身だった。何ヶ月か経った頃、私に結婚を迫ってきた。

このころ、もう一人アルバイトの男性と、3人で仕事をしていたのだが、社長は午後5時を過ぎると自宅に戻り、夕食を食べ、お風呂に入り、TVを見て、午後9時頃事務所に戻ってきて仕事を再開する。
でも雇われている私たちはその間ずーっと仕事をさせられ、社長が戻ってきてからも延々夜中まで仕事をするのだ。
私は女性だったから少し早めに帰宅できたが、もう一人の男性は、夜中の2時3時まで仕事をした。
その理不尽さに耐えられなくなり、彼はバイト代も貰わずに失踪した。
朝8時半から夜中の3時まで、毎日続くはずがない。
なのに、社長は彼を「ダメな男呼ばわり」していた。

あの頃、私の救いは劇団だった。
好きな芝居のことだけ考えていたかった。追い詰められた日は稽古にも行けなかった。
平日の夜実家に帰りTVを見て、帯広までまた戻る日だった。
実家に帰ると気が緩むのか、何を見ても泣いていた。

今でいう鬱状態になっていたのかな？
精神がボロボロだった。
劇団の代表が察してよく食事に呼んでくれた。
その頃の心のよりどころだった。

そして半年が経って、体調不良を理由にその事務所を辞めた。
先の見通しなど何もない。とにかく逃げ出したかった。
辞める日。後ろ髪など引かれるはずも無く、とにかく解放されたことが嬉しかった。

一番なりたかった28歳なのに、一番情けない28歳だった。
封印していたから思い出しもしなかったけれど、記憶が蘇ってくるとおんなじ私がいて泣きたくなる。

長い人生のたった半年なのに、封印したいということは、心の中にわだかまりが残っているということだ。
懐かしいと大人の目線で振り返ることもできない日々だった。

その後わたしは札幌に来た。
新しい人と出会い、新しい空気を吸い、前向きに生きる喜びを感じた。
もうあの頃の鬱鬱した自分に戻りたくない。
自ら道を切り開いて行きたい。

私にとって20代は悩んで悩んで修行していたなーと思う。
28歳のだめな私が、今の自分に教えてくれることは計り知れない。

今でも履歴書には半年の空白がある。
でももっと年をとり、28歳のわたしを「頑張っていたね」と思いやる私がいるのかもしれない。