ソウルのタクシー事情～ある会話

　８年ほど前，家族全員でタクシーに乗ったときのひとこまです。家族全員でタクシーに乗るときは模範に乗れません。なぜなら，うちは６人家族だから，乗ってるのを見つかると模範の免許を取り消されちゃうし、事故のとき保険がおりない。それで仕方なく一般タクシーに乗りました。
　一般タクシーの運転技士様（ウンジョンキサニム，運転手は差別語なのでこう言う）はおしゃべりな人も多いんですね。

「イテウォン，メクドゥナルドゥッカジ，プータッカミダ」（梨泰院のマクドナルドまでお願いします）

「お客さん，日本人ですか？」

「ええ」（発音ですぐばれる）

「来てどれぐらいになりますか」

「もうすぐ二年になります」（ひとしきり初等会話）

「韓国語，上手ですね」

「いえ，それほどでも」（上手なのはこのやりとりだけである）

「娘さんが３人なんて，賑やかですね」

「あの，４人なんですけど」

「えっ」（と言いつつ，後部座席を振り返り人数を確認）

「アイゴーッ！」天を仰いで慨嘆する。（そんなに気の毒がってくれなくても…）

「やっぱり，息子さんがほしくて？」（来たか）

「別にそういうわけじゃないです」（嘘ではない）

「もう一頑張りしないとね」

「いやあ，ハハ…」（大きなお世話である）

「うちは息子が二人でね。この前，学校の競試大会（校内テストみたいなやつ）で一等をとって…」（ひとくさり息子の自慢）

「はぁ，それはすごいですねぇ」（機嫌を損ねるとあとが怖い）

　そうこうするうちに，無事マクドナルド前に到着。

「アンニョンヒケーセヨ！」（小四長女，小二次女）

「スゴハセヨ！」（地元幼稚園に通う三女，韓国語がいちばんうまい）

「アンノン！」（二歳の四女，日本語も不自由）

「おうっ，チャルガ！！」（キサアジョシも機嫌の悪かろうはずがない。こちらも思わずお釣りをチップとして渡す）