残雪

暖かくなって、移動が自由になり、12日ぶりに万歩計が六千を超した。
道端に残る雪。さっさと消えればよいのに、というのは
人間の身勝手な感じ方だろう。

雨と雪では汚れ方が違うことに、スニーカーの手入れをしていて気付いた。
雨は拭けばサッと消えるが、雪は粘っていてしつこく残る。
雪は一見白く清らかだが空気中の汚れをどっさり抱えているのか。

野原の雪は、地面に沁みとおり陽光に蒸発し、汚れず白くうっすらと残る。
舗装路の雪は、下にも行けず、上にも行けず、行き場を失い、汚れた表面を見せるだけ。
汚れは車の走行と関係があるのだろう。
排気ガスは人間の健康も害するが、それは残雪の表面を見れば納得が行く。