ピアノ練習

１９１８年７月３日（旧暦６月２０日）

　毎朝ヴィソツキー家でピアノを練習し、昼間は一家とともに浜辺に出かけている。とても暑い。ホテルは快適で気持ちがいい。朝食は62皿もあるバイキング。腹を空かせた哀れなペトログラード市民たちに見せてやりたいものだ！

　ウラジオストックでチェコスロバキア軍がボリシェビキを倒した。シベリア全土で戦争だ。おそらくロシアでは新たなクーデターが起こるだろう。正常に向かうことはないのだろうか？
　ゲッセンがベルリンでまた雑誌『話』を出版した。復活してくれて嬉しい。

大田黒先生

１９１８年７月２日（旧暦６月１９日）

　ストロークが東京公演二回あわせて出演料850円と提示してきた（500円は私、350円は彼のとり分）。あまりの安さに愕然としたが、彼いわく、シーズンでもないし昼公演なので、それ以上はとれないという。やむなく身を売ることにした。
　これはかなりまずい。アメリカに行くには1700～2000円かかるのに、そんなはした金では、全額かき集められない恐れがある。望みはまだホノルルにある。それにしても250ルーブルで演奏するなんて、これじゃ有名になる意味がないじゃないか！

　日本人ジャーナリストと日本料理店で昼食をとった。帝国劇場の支配人が、宣伝の意味もあって設定したのだ。大田黒〔元雄、1893～1979、音楽評論家〕が音楽や私について書いた本。これがマスコミに非常によい印象を与えた。大田黒先生はロシア音楽にきわめて精通しており、私たちは食事の間じゅう（英語で）話に花を咲かせた。食事は膝を曲げて座る日本式。芸者衆が踊り、客一人につき若くてきれいな日本女性二人がそばに座った。とても楽しかった。

サソリ座

１９１８年７月１日（旧暦６月１８日）

　横浜のグランドホテルに移る。コンサートの前に少しお披露目をしなければならない。加えるに、こちらは涼しいし、ヨーロッパ人が多い。蒸し暑い日には、かげろうのように空に溶け込む水平線が、とてもきれいだ。夜の空には、赤いアンタレス星のある素晴らしいサソリ座。ここではあらゆる星座がはっきりと、恐ろしくて神秘的な獣そのものの姿で輝いている。

コンサート告知

１９１８年６月３０日（旧暦６月１７日）

　東京は暑くて埃っぽくて不愉快だ。横浜に行ってきたが、やはり向こうに移りたい。グランドホテルは値が張るが、居心地はいいし、太平洋を望むテラスがある。そのためだけに移ってもいいくらいだ。

　私のコンサートの最初の告知が出る。
　サンドイッチ諸島〔ハワイ〕とニューヨークに行きたくてたまらない。

フジヤマ

１９１８年６月２９日（旧暦６月１６日）

　朝、急行列車の展望車両に乗って、東京に向かった。美しく洒落た日本を満喫しながら再び日中移動する。土地という土地は、いい場所もさほどよくない場所も、ヨーロッパではお目にかかれないほど丹念に愛情こめて耕されている。カーブにさしかかったときにほんの何度か、フジヤマが霧のなかから姿を現した。円錐形で暗い感じだ。実物が見られて嬉しい。

　東京ステーションホテルの同じ部屋に泊まった。ロシアからは手紙一通来ていない。チェコスロバキア軍団によるシベリア鉄道〝封鎖〟のせいで、何も期待できそうにない。

再び京都

１９１８年６月２８日（旧暦６月１５日）

　明日は東京に発つので、京都に移動した。コンサートに備えてそろそろ練習しないと。もっともこんな客相手では努力に値しないのだが。それにしても、もう二ヵ月半もピアノを弾いていない。

　骨のない人間をテーマにした小説のアイデアが浮かぶ。

ショーペンハウエル

１９１８年６月２７日（旧暦６月１４日）

　生活は幾分もたつきながら、どしゃぶりの雨の中で続いている。ショーペンハウエルをとても興味深く読んでいる。最後の一冊『意志と表象としての世界』のことであるが、彼の悲観主義は受入れられない。

　私の友人たち、特にB・ヴェーリン、アサフィエフ〔ボリス・ウラジーミロヴィチ、1884～1949、作曲家・音楽史家〕、スフチンスキーのことを、とても懐かしく思い出す。

女友達

１９１８年６月２６日（旧暦６月１３日）

　今日、ピアストロと可愛いガールフレンドが内輪喧嘩をした。まったくもって、リーナもコーシツもエレオノーラ〔ダムスカヤ、ぺテルブルク音楽院の同級生でハープ奏者〕もここにいなくて本当によかった。結局のところ、二人はおとなしくなったけれど。

作家性

１９１８年６月２５日（旧暦６月１２日）

　自分の作家性をどう思うか？　とにもかくにも言えることは、文章を書くことは、単純にとても好きだ。この答えだけで十分だろう。もしもそれに加えて、かなりいい線をいっているとしたら（困ったことに、単にいいものを書くのはまっぴらなのだが）私のしていることは極めて正しいことになる。作曲のための時間と労力を奪われることに関しては、率直にこう言える。最近私は数多くの曲をつくったし、今は小休止するとしても、それは有益な気分転換になるし、そのあとの仕事はもっとはかどるだろう、と。

　自分の作家性がそう優れたものではないことは認めるが、今はまだ、どこがどう悪いのか自分ではまるでわからない。

珍しい話

１９１８年６月24日（旧暦６月11日）

　ピアストロがマルーシャと一緒にやってくる。二人に会えて嬉しかった。散歩したり、カクテルを飲んだり、ビリアードをしたりした。ピアストロは、たびたびコンサートを開いたジャワやシャム、インドの珍しい話を聞かせてくれた。

　珍しい話といえば、ここのホテルの壁という壁には、風景画などの絵が飾ってあるが、今書いている小説のためにプリンス諸島を探そうとしてヨーロッパの地図を見たいと思ったのに、ヨーロッパの地図などどこにもないのだ。世界の中心たるヨーロッパなどご勝手に。ここの世界は、ヨーロッパなしで成り立っているのだ。