電車

見知らぬ人の肘が胸に当たる。
だからその高さはぶつかるんだってば。
といっても、その人が私に触れたのは初めてだろう。


毎度思う。肘を曲げる時どうして気づかないのかと。
当たり前のように曲げているからだろう。まさか
自分の肘が胸に当たっているなんて、男は絶対思わない。


電車でのマナーが最もよかったのはいつの時代だろう。
昭和の初め頃か。高度経済成長の頃か。
東京はとても気配りがあったと聞く。みんなが少しずつ
譲り合い、お互い様だというわきまえがあったのだろう。


発症してはや10ケ月。