無職四十一日目 試しに１回だけ…

最初に何を見たのか忘れてしまったけれど…　何年か前に「一度だけ食べてみよう」と思って“大麦の洋風焼き菓子”を買ってみた。一袋に入っている種類も数も多かったので、テニス仲間にも食べてもらったのだが、特にコレといった反応はなく、私も「まぁ、普通かな」と思った。その後、一度も注文したことはないのだが、ダイレクトメールだけはず～～～～～っと届いていた。電子メールは無視、郵便メールはチラッと見るだけで捨てていた。

今回の郵便メールも「どうせ甘いお菓子ばっかりだろう」と思いながら、チラッと見るだけのつもりだったのだが、別刷りのチラシに印刷されていた“ごま＆小魚”のお菓子が目に入った。毎朝“小魚＆ナッツ”を食べている私は、つい興味を持ってしまい「１袋１８個入りで１９８０円の商品が特別価格の６８０円…　２袋で送料無料かぁ～　試しに１回だけ買ってみようかな」と思って電話を掛けた。

電話に出たお姉さんが、なぜか最初は少し冷たい感じだった。私が「ごま＆小魚のお菓子を２袋…」と言いかけると、「お客様の確認をさせていただきたいので、電話番号をお願いします」と言われた。確認後、再び私が「ごま＆小魚のお菓子を…」と言いかけると、「ごま＆小魚のお菓子、１セット６８０円を何セットご入り用ですか？」と聞かれたので「２セットお願いします」と答えた。すると、「右側の定期コースのご案内を…」と言われたので、私は「えっ！？　右側？？？」と驚いた。そう、私が見ていたチラシはＡ４判ではなくＡ３判が二つ折りになっていたのである。

お姉さんは「毎月２セットを通常価格４１６０円のところ、１９８０円でお届けいたします」とか「定期購入コースをお申込みいただければ、初回分２セットを無料で提供させていただきます」とか「６回以上の継続後は、いつでも無条件で解約できます」とか「６回未満で解約される場合でも、無料だった初回分を払っていただくだけで結構です」などと説明してくれた。私が「う～ん…　味が分からないから、定期コースは…」と渋っていると、お姉さんは「私も食べたことあるねんけど、とても美味しいです。味は絶対にお薦めできます」と、なぜか急に口調が変わった。

さらに「もしも解約される場合は…　今から番号をお教えしますので、こちらにかけてもろたら大丈夫です」と、まだ契約前なのに解約する時の電話番号まで教えてくれた。もう、半分ジジイのおっさんは、これだけでノックアウト…　「じゃあ、定期コースでお願いします」と答えてしまった。すると、お姉さんはとても嬉しそうに「ありがとうございます！！」と元気よく返事をしてくれた。やはり“単発の申し込みを定期に変更させるノルマ”とかあるのだろうか。それはそうと、最後は「ほんま、おおきに！」って言わなかったなぁ～　残念！　ハハハ…

無職四十日目 古い中身と容器の分別

使いかけはもちろん、未使用品を含めた古い洗剤、古い殺虫剤、古い化粧品、古い薬品なども大量にあり…　それらの容器の処分には手間がかかる。「資源ゴミとして出すには中身を使い切って～」と言われなくても分かっているのだが…　面倒臭い。とりあえず、今日は使いかけの化粧品と薬品に手を付けた。私は、資源ゴミとして出せる瓶は“飲料水や食料品の空き瓶だけ”だと思っていたのだが、化粧品の空き瓶も資源ゴミだそうで…　そうなると、中身を捨てなければならない。まずは母の化粧品の数々…　元々どんな色だったのか、どんな状態だったのか知らないので、何も考えずに捨てることができた。

次に、亡父が使っていたと思われる薬品の数々…　薬局で処方されたと思われる薬が紙袋に入ったまま出てきた。中身を見たら座薬っぽかったので、試しに使っ…　んなわきゃない。そのまま可燃ゴミの袋にポイッ！　オ●シドールは無色透明…　特に異常はないようだった。と言っても、実際に使ってみたわけではないので見た目だけの話である。ム●は黄色…　だったっけ？　自分は使っていなかったので分からない。「臭いを嗅いでみようかな？」と思ったけれど、物がモノだけに、“万が一”ということがあるので止めておいた。

Ｑ●ゴールド（２００錠入り）は未開封…　「箱は資源ゴミ、中身は可燃ゴミ、空き瓶は不燃ゴミだな」と思いながらキャップを開け、瓶の口を塞いでいるスポンジを取り除…　「ん？」　スポンジが溶けて崩れて指にねっちょり…　「にゃんじゃこりゃ～～～！？」　形はスポンジのままなのに、触れただけで崩れてしまう…　そんな“とろけるプリン（？）”のようなペースト状になっているスポンジを、スプーンを使って掻き出し、トーストに塗って食べ…　んなわきゃねぇだろ！　ちなみに、そのＱ●ゴールドの箱には“使用期限１９９３．３”と印刷されていた。ひぇ～！　まだ私が生まれてな…（んなわきゃねぇだろ！）

無職三十九日目 食器に衣類に文房具…

売り物になりそうな食器類は、例のリユースショップへすべて寄付した。残った食器は不燃ゴミとして出さなければならないのだが、まだ段ボール箱２～３個分はありそうなので、一度に出して良いものかどうか迷っている。先日、それを鍼灸院のお姉さんに話したら、「そんなこと気にせずに出せばいいんじゃないですか？」と言われたのだが、不燃ゴミ専用の小さめの袋に分けて１０袋以上…　やっぱり２～３回に分けて出そうかなぁ～　でも、月に１回しかないんだよねぇ…。。。

母の衣類は、そのほとんどを“リユースかリサイクルか（売り物になるか否か）”自分では判断できないまま寄付した。私の衣類は、まだたくさんあるのだが…　さすがに売り物になるような衣類はない。なぜならば、母の衣類の中には“いわゆる余所行きのもの”があったけれど、私の衣類のほとんどは短パンかＴシャツかジャージだからである。しかも、古着でも売れるようなメーカー品ではないので…　切り刻まれてリサイクルへ回されるしかない。

また、文房具（特に筆記具）もたくさん出てきた。ボールペン、シャーペン、蛍光ペン、筆ペン、マジック、鉛筆などがザックザク…　「まだ書けるな」と残したものが１３０本、「書けないから」と捨てたものが５０～６０本、まだ発掘されていないものを考慮すると…　全部で２００本くらいになると思う。その中で意外と多かったのは、筆ペンと赤ペンである。筆ペンは“慶弔時”しか使わないので、その度に「探すより買ってきた方が早い」となったのだろう。赤ペンは“競馬予想時”しか使わないのに、出掛ける時に持って行かず…　その度に１本ずつ増えてしまったに違いない。競馬・競艇は亡父の趣味だったから、私も続けたいけどお金が…　ん？　馬券や舟券を買ったつもりで箱に入れておけば貯まるだろうって！？　ハハハ…　間違いない！

無職三十八日目 テニス不参加、延ばせる寿命

今日は、一カ月くらい前から“屋外コートでのテニス”に誘われていたのだが…　その頃、私の就職先が決まるかもしれないし、どんな職場でどんな条件か不透明だったので、○（参加）でも×（不参加）でもなく△（未定）としておいた。で、先週、例の受験が補欠合格（ほぼ不合格）だったので「テニスに参加できるな」と思ったのだが、私が参加の意思を曖昧にしているうちに、参加者が８名になっていたのである。

我々のテニスは、最初にチョロッとウォーミングアップしたら、あとは交替しながら制限時間までダブルス（２人ｖｓ２人）の試合をやり続ける。つまり、一度に４人しかコートに入れないので、それ以外の人は休憩ということになり…　自然とお喋りタイムになる。だから、４人しかいないとずっと連続なので辛いけれど、８人以上になると休憩の方が長くなってしまうこともあり…　ということで、今日の私は３日ほど前に△から×に変更しておいた。アハ…

さて、土曜日にテニス仲間から「独身男性の平均寿命は６７歳」と言われ…　驚くと同時に「本当か？　いくら何でも短すぎないか？」と疑っていた私は、“独身男性の平均寿命”についてネットで検索してみた。そして、あるサイトを覗いてみたところ、「死亡年齢のピークは、未婚男性が６５～６９歳で、未婚女性が８５～８９歳」「既婚の場合は男女とも８０～８４歳」と書いてあった。つまり、女性は旦那がいることで寿命が短くなり、男は奥さんがいないことで寿命が短くなるという…？？？

そんな独身男性が寿命を延ばすには「孤独にならないようにすることと、食事と生活習慣に気を付けることが必要」だそうで、「独身は気楽だけど結婚も経験してみたい？」とか「共働きすれば経済的にも楽になる？」とか…　その下には“某結婚情報サービス会社”への案内が…（なんなんだよ！）　その後、別のサイトを覗いてみたところ、「命短し、恋せよ乙女」をもじって「いのち短し、恋せぬおとこ」と書いてあった。なるほど、そういうことか…　ならば大丈夫！　私は２４時間３６５日、夢の中でも恋してるからね。ハハハハハハハハハ…

無職三十七日目 年金の受給開始は繰り上げかな？

今朝、何を見るでもなく某無料動画サイトを見ていたのだが、“年金の繰り下げ受給と繰り上げ受給”に関する動画が出てきたので、無知な私は「来年どうしよう？」と思って再生した。「６５歳から受給できる年金の年額を１００％（仮に１５０万円）とすると、７０歳から受給するように繰り下げた場合は１４２％（２１３万円）、７５歳からにすると１８４％（２７６万円）に増額される」と言っていたので、「年間２７６万円ももらえたら、今と変わらない生活ができそうだからいいよなぁ～　もちろん物価の影響もあるだろうけど…」と思った。

また、「６０歳から受給することにした場合は７６％（１１４万円）に減額される」と言っていたので、「さすがにそれだけでは足りないよなぁ～」と思った。が、「６５歳から受給を開始した場合の総額が、６０歳から受給を開始した場合の総額と同額に追いつくのは８０歳」とか「日本の男性の平均寿命は８１歳」とか「ちなみに健康寿命は７２歳」と言っていたので、「いやいや、だったら…　早くもらっておいた方がいいんじゃね？」と思った。

テニス仲間にそんな話をしたら、「独身男性の平均寿命は６７歳だってよ」と言われたので、思わず「えっ！？　マジか！」と大きな声を出してしまった。だったら、迷う理由がどこにもないのである。もしも自分が不老不死だったら、迷わず７５歳からの受給開始を選択するけれど、あと１０年も生きられないんだったら、今のうちに全額まとめて…（もらえねぇよ！）　６７歳まで、あと何年…　誰かの大予言みたいだなぁ～　「２０３０年１０月、空から降ってくるドＳの女王によって松井は昇天する！」　なんちゃって～