奥坂まやからいただいた悔しさ

地下街の列柱五月来たりけり　まや

奥坂まやの第１句集『列柱』（平成６年）の冒頭の句である。藤田湘子は序でこの句に関して次のようにいう。

冒頭にこの句がある。句集名がこれに拠っていることは誰にもわかるところだが、そうした愛着深い作を、思いきってトップに据える度胸のよろしさは、まさに著者奥坂まやの面目躍如たるものがある。
この一句、奥坂まやの出世作と言うべきもの。パッと陽光の広がるような明るさと、直線的な高揚したリズムによって、たちまち多くの「鷹」衆に記憶され、そのときからはやばやと、希望の星としての期待を寄せられたのであった。若い作者が次々に現われる「鷹」ではあるが、その中でもとくに際立った出現ぶりであったのだ。

ぼくが鷹に入ったのが平成２年の夏、そのときまやさんはすでに鷹のスターであった。運よくまやさんが指導する鷹の五人会に入れてもらうことができ、まやさんから厳しい指導を受けた。それがどのくらいぼくを成長させてくれたか…。
湘子が「今の時代そう多くない力で押し切れる女流」と評しているがまさにその通り。まやさんの力技を今も崇めている。
しかし、
地下街の列柱五月来たりけり
がわからないのである。
この句が発表されたときぼくはもっと論理的に頭を使う人間だったので、地下街という外の景色の見えないところでどうして五月が感じられるのかと疑問を持った。
湘子のいう「パッと陽光の広がるような明るさと、直線的な高揚したリズム」はわかるものの、外界の見えぬところで五月、八月、十二月の違いを鮮明に感じられるのか。「五月来たりけり」に言葉を使い過ぎていないか。ここは「五月来ぬ」で済むのだから「列柱」にもっと何か言ってほしい、五月を納得させる何かをと今も思っている。
まやさんに「ほかの句は全部納得できるんだけど列柱だけはだめ」というと、まやさんはただ微笑んでいた。
これをきっかけに俳句は感覚なのだ、俺はもっと感覚的にならなければ奥坂まやと藤田湘子の世界には入っていけないのだと呆然とした。奥坂まやが快心の出来と思って発表しそれを激賞した藤田湘子の世界に入っていけない悔しさ、情けなさを列柱は俺に突き付けたのであった。

俳句は極論すれば、
「甘草の芽のとびとびのひとならび 　高野素十」と「蝶墜ちて大音響の結氷期　 富沢赤黄男」の間にほとんどの句が分布すると思っている。
まやさんの列柱は物への寄り方は素十のように現実的だが素十の落ち着きはなく赤黄男の放埓さである。地下街の五月は可視的に攻めていることでぼくをわからなくする。
むしろ赤黄男の虚に特化した描き方のほうが心象風景としてリアリティを感じついていけるのである。
まやさんの列柱がわからないのは今も悔しい。悔しいがしかたないことである。

アイスコーヒー十八歳の選挙権　鮎子
を見ていいなあと思ったときぼくは２８年前よりいくぶん感覚的になったのかもしれないと思い嬉しくなった。
この句をぼく一人句会で採ったとき、まやさんがぼくにもたらしたあの悔しさをいくぶん晴らせたかなと思った。