雑貨屋の坊や

バス停のすぐ前の雑貨屋？で炭酸水を買う。二本。２２ペソ（２００円くらい？）

多分１０月頃、とにかくこの子が日本が好きで、「ポッキー」ってなんだ、
それが食べたいんだ、と雑貨屋の母が言っていたので
帰ったとき買って、渡した。

久々店で遭った。冷蔵庫の一番上の炭酸水を取ってくれた。
半年も経ってないのに、見違えるように大人になって、
挨拶してくれた。

母にそっくりだ。女顔だけど、いい男な気がする。
いきなり大人になる時期、があるんだなあ・・・