夕方グランドキャニオンを出発し、とっぷり夜が更けてからモニュメントバレーにある宿にチェックイン。その到着30分前くらいから走行中の車窓から巨大な石碑の輪郭だけを眺める。広大な平地をヘッドライトが届く範囲しか見ないで移動するのは、まるで大きな暗闇の中にできた細いチューブ内を走っているよう。約7時間後の日の出直前、自分の部屋の目の前に見覚えのある形をした岩が段々見えてくる。


すっかり日が昇った後、雲の上が真っ青な空の下、岩山の近くに行ってみる。

遠くからではなだらかに見えたけれど、実際にはそれなりに高低差がある。岩山と自分の周り360度に殆ど遮るものが無いから、近くに見えた岩山に近づくのにえらく時間がかかる気になる。




すっかり日が昇った後、雲の上が真っ青な空の下、岩山の近くに行ってみる。

遠くからではなだらかに見えたけれど、実際にはそれなりに高低差がある。岩山と自分の周り360度に殆ど遮るものが無いから、近くに見えた岩山に近づくのにえらく時間がかかる気になる。

