〇〇ＧＵＹ

私の部屋の下にきちがいが住んでいることはみなさんご存知のことと思います。今回の話はそのきちがいについての近況報告である。

今月のはじめに不動産の人が直接注意をしに行ってからは、あいつがおとなしくなったように思われた。しかし、世の中そんなに甘いものではなかった…。

１、２週間ほど経ったある日、下にいるあいつがまた暴れだしたのだ。よく赤ちゃんは寝るのが仕事とかいうけれど、彼にとっては暴れるのが仕事なのである。

今日もあいつは暴れた。今日怒っていたことは小学校の先生に対してだ。

「おまえは小学校の先生だったな！何いってもおまえは変わってねーな！（悪い意味の言い方で）年をとっていくだけだ！」

「おまえだよ！」

私はあいつに聞こえないように叫んだ。不動産の人に注意を受けてもちっとも態度が変わっちゃいない。変わったことと言えば、壁を殴っていたのが、ドアを激しく開けたり閉めたりするのを繰り返したり、ドシドシと音をだすように歩くことくらいだ。

あいつはいつも誰もいないのに誰かがいるように怒鳴る。毎日が怒鳴り漫談ショーなのである。

あいつが暴れるたびに、だんだんあいつの特徴がわかってきた。

あいつが怒鳴るときは必ず窓を開けてから外にむけて怒鳴り、そして怒鳴り終わると窓を閉める。この行動を何回も繰り返すのだ。いっそのこと開けっ放しにすればいいのに。しかし、きちがいとはいえ彼も人間。窓を開けっ放しにするのはやはり寒いらしい。
彼は毎回必ずこのせりふを外にむけて叫ぶ。

「おらぁ、文句があるんだったらいいにこいや！おらぁ、ブッ殺すぞ！」

私は彼のせりふにただならぬ哀を感じた。そう、彼はアパートの中心で哀を叫んでいたのだ！

私の下の部屋で毎日繰り広げられるストーリーに私は別の意味で涙を流すのであった。