いつまでも子どもみたいなあの人のいつまでたっても抜けない乳歯

いきなりダジャレで恐縮ですが、
歯科はしっかり選びましょう。
最近は通院してないんですけど、
私の行きつけの歯医者の先生は、
言葉づかいのやさしい温和なお方。
でも、その前に通ってた歯科はひどかった。

あれは、ちょうど５年前。
サッカー日韓Ｗカップの開催中に、
近所の歯医者へ行った時のことでした。
そこの先生は、
決勝トーナメント準々決勝、
ブラジル対イングランド戦の
試合状況がずいぶん気になるようで、
まったく落ち着きがないんですよ。

私が大口開けて治療を受けている最中。
待合室から流れてくるテレビの音声が、
アナウンサーの絶叫と大歓声を伝えました。
すると、それを聞いていた先生は、

「えっ？　誰が決めたの？
　ねえねえ、ロナウジーニョ？」

なんてガキみたいな質問を、
そばにいた助手にぶつけたんですよ。
周囲の患者へ配慮してか、
助手の女性は押し黙ったまま。
その他の歯科衛生士たちも当惑気味。

「…ええ、そう…みたいです…」

テメエ、こちとら治療中だってんだ！
ロナウジーニョに夢中で、
関係ない歯とか削ってんじゃねえだろうな！
中途半端に診察するくらいなら、
臨時休診にでもして
テレビ観戦したらいいだろうが！

結局、その一件以来、
印象が悪くてその歯医者には行ってません。
全国の歯科医のみなさん！
オウンゴールによる廃業には、
くれぐれもお気をつけくださいね。