テレビのある南側の部屋の室内気温は20℃。そしてパソコンのある北側の部屋は13℃。さっき兄から届いたメールによれば、実家の室内気温は9℃。寒い。実は数日前から、喉がいがらっぽい。冷たい風の中玉子を買いにいって帰宅したら、妻が生姜湯を用意してくれていた。そしてその妻は、パートへ…。
妻が外出した後、風が強くなる。窓から遠くに見える金剛山頂辺りが、黒い雲に覆われていた。妻には温かくして寝ているように言われたが、風に吹き飛ばされそうに靡いている洗濯物のタオルを放っておく訳にもいかないので、取り込む。ベランダには余所の家の夕食だろうか、肉じゃがの香りが漂っていた。