午後１１時８分品川駅発

金曜日、午後１１時８分、品川駅発の山手線に乗りました。
E231系は６ドアで座席は３人掛けと幅が狭く、座席とドアの間に仕切りがありません。

発車してまもなく、ドアの近くに立っていた女性が座席を挟んで隣のドアの近くに立っている男性に『ああ、ｘｘさん』と声を掛けました。

久しぶりの再会のようで、ひとしきり懐かしそうな近況報告がボーナス支給日の金曜の晩の車内に飛び交いました。酔客も多く、車内はごった返しています。車内を移動してお互いに近づくことはできません。

車窓の外には師走の街の光が流れています。
『今月から品川で働くことになったんだ』

『じゃ私はここで』と女性が降りたのは目黒だったでしょうか。

６ドア車でなければ成立しない、座席を挟んでの再会だったと思われます。
都会の風景の断片だなぁと初老の兆しに嫌悪する日々の田舎ガメは彼らが羨ましく眼を細めていたことでしょう。