団地の入口の辺りに、色の違うダリアが咲いていたが、その先がぼんやりと赤い。
道に沿って、ミズヒキが並んでいた。
小さい花が細い穂いっぱいについている。
花は本当に小さくて、咲いているような、まだ蕾のようでもあり、はっきりとしない。
しだいに焦点があってくると、中に白い花が咲いているのに気づいた。
さらに視線を左にずらすと、そこには、白い花が集まっていた。
道は斜めに交差していて、ミズヒキはその角度の広いほうにある。
道端ではあるが、間違いなく花壇の中にある。
ミズヒキは雑草の部類に入ると思うが、他の花と同様に、大切に育てられているようだ。
その雑草の図鑑によると、
「小花は弁はなく、花弁状の咢が４枚あり、上の３片は赤、下の１片は白くみえるところから、紅白の水引とみなされた。」
とある。
ここでは、白い花も別に咲いていて、紅白の水引を連想するには都合が良い。
