まゆげのこと

ぼくの眉毛はとても濃いのだけど、一度、ものすごく細くなったことがあった。
床屋(どちらかといえば、美容室みたいなところだった）に行ったときに、ものすごく丁寧に眉毛を剃ってくれて、起き上がって目の前の鏡を見たときとてもビックリしてしまった。

なんていうんだろう、いつもの眉毛を海苔くらいの太さだとすると、そのときはきんぴらのごぼうとかにんじんくらいの太さ（細さ？）になっていた。

いや、べつに眉毛の形や太さに特別なこだわりがあるわけじゃないからべつに良いのだけど、すごくビックリしてしまったわけです。たぶん、その顔を剃ってくれた若いお兄ちゃんは、「なんだって、こんなに眉毛が太いんだ。よし、ここはオレがいっちょカッコよくしてやろう。」と思って、とても丁寧に気合を入れて剃ってくれたのかもしれない。「こんな感じでどうでしょう？」と聞かれたので、「はい、バッチリです。」とニッコリ笑って答えた。でも内心は、かなり動揺していたのだ。

その日はすごく寒い日で、床屋を出ると冷たい風がビュービュー吹いていた。眉毛のあたりがスースーして、とても心細くなったのを覚えている。