さっき

ふざけて宅配便をまねる声
ベッドに腰掛ける姿
テーブルを囲んだ食事
帰り際の瞬間

あの人の所作ひとつひとつ
思い出してしまった。

でもあのころとは決定的に違う


あの人の薬指はあの子のもの


あぁ
あれから7ヶ月以上経つのに
どうして
どうして
色あせてくれないんだろう