軽い風邪で過敏性腸炎再発、肩が凝る。
う~ん、とクルリ首を2度まわすと目に前に
ー銀河食堂、秋雨も営業中ー
またまたまた銀河食堂あらわれる？
「鼻声で瞼腫れてるじゃないの？」この声は、あの女将だ。
「瞼は素です」
「こないだはフラついて今日は鼻声ね、弱い子」
「弓をひいてきたくらいなので、大丈夫です」
「弓ひく力なんてあるの？傑作ね、ほら温まって。赤大根を初めて煮込んだのよ」
わずかに複雑な心境のまま、ボクは大根を口へ運んでいった。
「美味しそうに食べるじゃないっ！風邪もきっと治るわ、ふふふ」
女将は笑う。よく笑う。その笑い声は目くらまし？風邪のせい？
クラむ目をパチリとあけると、ボクは首までスッポリホクホク布団のなか。
ついでに口の中も暖かい。
僕は林で栗の木をみつけた。
うぅ、涙があふれ目の前がぼんやり霞む。
涙を手でぬぐうと
ー銀河食堂、1人前でも営業中ーの文字が。
またまた銀河食堂あらわれる？
古民家的な食堂に変わっている。
木の戸をガラリと開ける。
「栗ご飯1人前たべていきなっせ」
小さな品良い声は老女の店主である。
「この栗ご飯を口に入れると懐かしい味がする」
ボクは心からそっと漏れるように口にした。
「気にせくな、あの栗の木は未だ生きとる」
「…え？」
「お前さんの生家のお前さんが生まれた年と同じ栗の木だね」
「何故それを？」
「秋はもの悲しくなるもの、栗ご飯には織部が似合うねぇ」
店主は静かに言い収め笑う。
「ごちそうさま」静かに食べ終わると、僕は再び涙が溢れだす
涙を手で拭うと、僕は林のど真ん中。
食堂で食べた織部の茶碗もったまま。
人間ドッグが終わった。
僕は過敏性腸症候群で空腹になると脱水感がでる。
眩暈しながら院内で会計を済まし、回転扉をくぐる。
ー銀河食堂、台風接近も営業中ー
あの銀河食堂？
目眩のあまり幻覚か？
とりあえず店内へ入り、手前の椅子に腰かける。
そういえば、先日の銀河食堂と趣が違う気がする。
「また脱水おこしてフラついてるのね、できたての蟹汁よ」
でてきたのは、小料理屋風の女将だ。
訳がわからなくて言葉がでない。
そして空腹のボクには食事が有難い。
蟹の甲羅ごと齧り、汁を一気に飲みほした。
「実は蟹汁つくるの初めてなのよ」クスクスと女将が笑った。
「え？毒味させたの？そういえばこないだ店主は男性だったよね？」
「なんにこと？顔色少し戻ったわね、さ、帰って」
外にだされ戸をピシャンとしめられた。
僕のこと見知っているのだろうか。
「また脱水おこして…」と店主は言ったはず。
目をつぶり暫く考え、ゆっくり目をひらくとボクはボクの玄関前。
やっぱり幻か？
いや口の中に磯の香が残ってる。
数日とても暑い。
ふらっとよろけた僕は幻をみたか。
小さな古い建物あらわれ
ー銀河食堂エアコン必須で営業中ーと書いてある。
銀河食堂？
丁度、お腹を空かせた僕そろりと入り座る。
すると頼みもしないのに直ぐ一品でてきた。
「蓮根のはさみ焼きだよ」店主がぼそりと言った。
続けて
「胡麻油がきめてだから」
食べおわると直ぐに皿をひく店主。
銀河食堂は早々営業終了。
どうやら店主もう寝るらしい。
今16時半だ。
幻か、否か。
ボクの口には仄かに味噌の味が残っている。
