妻が出産している

妻が出産している　
海中に鈍い光を散乱させながら　浮遊する卵　
鈍い白が拡がる海中　鼻腔や口腔にぬめぬめの詰まり　
苦しくて手足をばたつかせ　意識が沈む　
遠い海面から唄が聞こえる　もどかしい記憶を手繰り寄せても手繰り寄せても　
誰と判らぬ小さな背中が　凧のように揺れているだけだ　
浜辺では妻が西瓜を頬張っている　４０度を超える夏　

*