これはリンゴよ

これはリンゴよ
ほんとうだリンゴだ
これはミカンです
まあまあそれはミカンだったよね

あなたは　わたし

まったくまったく
あなたが
わたしであったためしはなく
わたしの　空飛ぶ暗さを
あなたには掴むことができない

 １

 

２

 

８月３０日のほう

1



2



3

ぼくは誰かを尾行していた

ぼくは誰かを尾行していた。

どんよりとした雲に覆われた細い道をすすむ
右に曲がり
左に曲がり
また
右に左に曲がっても
道の向こうの、ずうっと向こうの
正面の風景は同じだ。

同じ風景だと意識したとたん
そいつが立ち止まる。
「君だと分からなかったけれど
誰かが尾行しているのは気付いていたさ」

ぼくは少年雑誌の付録
子供だとは気付かれない＝
「紙縁のサングラス」と
「紙の付け髭」を外した。

「ぼくはね、あなたでなくてもよかったんだ
誰だってね 
こんな立派な髭をはやしているんだもの
ぼくがぼくを尾行し
ぼくがぼくの気配を感じ取れても
サングラスと髭のあるぼくを
他の誰でもなくぼくであると
ぼくは
ぼくを見抜けないはずだ
ぼくはたしかにそう思っている」

半ズボンのポケットから、探偵手帳を取り出し
ゆっくりと開けた空白に
ぼくの中のぼくの中のぼくの中の
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
いつ果てるのだろう　
ちびった鉛筆が書き込んでゆく。

１

２

洗濯機を買ってきたぼくは

　洗濯機を買ってきたぼくは、部屋の中央に据え付け
床板に円い穴を開け、排水パイプを突っ込んだ。

「ナニシテルノ？」
妻のかすれた声に顔を向けると
ぼやっとした身体が、暗い暗い部屋に傾いている。

もはや真夜中なのだと気付き
大急ぎで電源を入れ、洗剤を入れ
スイッチを入れる。

回転する大きな音。

「ナニヲアラッテイルノ？」 
あらゆるものを

どぅぉー
さらに大きな音が排水パイプから流れ
泡状の音が徐々に重なり重なり
部屋を満たす。

いくつも
ぼやっとした妻の身体が
泡状の音に映し出され
その映像と音を包みこみ
ぼくは　眠る

８月２７日のほう

　１


　２

「つまり君は何なのだ？」

　「つまり君は何なのだ？」とＡが言う。
空っぽの白。白は、白い地面を頼りな気に立つ。

「何かしなければならない」が幽霊のように
路地から飛び出てぶつかり、大した力でもないのに、
ふらふらとよろける。

仕方なく白いスコップを手にし、地面の白を掘る。
掘り出され積み上げられた白に、
保護色の白い眠りを侵入させる。

眠りの頭上を
白いものが通り過ぎていったようなのだが、
はたしてそのものに影があったのかどうか
白いぼくには思い出せない。


 

実験室でぼくとぼくとぼくとぼくが

　実験室でぼくとぼくとぼくとぼくが顔を寄せ合い、
小さなビーカーを透過する淡い色を含んだ光を眺める。

ぼくは「赤」だと言い
ぼくは「青」だと言い
ぼくは「黄」だと言い
ぼくが「言葉をもたない色だ」と叫んだ

ぼくらの貧しい、七色の空想実験。

ドアーを叩く音がせわしない

　ドアーを叩く音がせわしない。開けてみると見知らぬ男が立っている。
最初は気づかなかったのだが、その男は沈黙のまま棒のように突っ
立ているわけではなかった。小刻みに止むことなく開閉し続ける唇。
　狼男。

　狼男が音のない歌を唱っている  
「涙が止まらないのです」　そう唱っているように想える。
たしかに涙が流れている。　涙を流しながら狼男はぼくをのみ込む。
バリバリと粉砕される音を聞きながら、ぼくは胃袋へ運ばれる。

　「涙が止まらないのです」　声帯の微かな微かな振動が、ぼくの皮膚に、
遠い遠い風のように伝わってくる。