初めてのドライブ

きょう初めて自分の車を運転した。中古のダイハツムーヴ。車体の色は特に可愛くはないが、なんとなく愛嬌のあるお顔。

写真では貼ってないけど、運転している時は、自動車学校でもらった初心者マークを車の前と後ろにくっつけた。初心者なので、初心者マークをどこに貼ればいいのかがまずわからなかった。

夫が助手席に乗ってくれて、運転席に座ったはいいが、お、お父さん、ギアとサイドブレーキは？ ギアはハンドルのすぐ横、パーキングブレーキはサイドブレーキではなくて足踏み式になっていた。うわあ、出発する前からもうわからん。車庫から出て、まず近所をグルグル回る。こ、こんな細い道、自転車しか入れませんて。あ、入れた。

引き続き広い道に出る。こ、怖い。1月22日に免許をとってから、車を運転するのはこれで2回目。1回目はお姑さんのお通夜の帰りで、運転したのは夫のライトバンだった。でも、あのライトバンはギアとサイドブレーキが教習所の車と同じ位置にあったので、まだわかりやすかった。

1号線はまだ走ったことがあるのでよかったが、23号線に行くと言う。そんな道、走ったことないですが。あるかな？ わからん。

制限速度50キロの道を50キロで走っていると、前の車にぜんぜん追いつけない。でも、パトカーや白バイに捕まっている車を何台も見かけたので、怖くてスピードが出せない。登り坂のたびに夫にもっとアクセル踏んでと言われるのだが、そのかげんがよくわからない。

どこをどう走っているのかさっぱりわからなかったが、とにかく公園のようなところに着いて、そこの駐車場で車を止める練習。教習所だとポールが立ってたりしてわかりやすかったのだが、普通はポールなんてないので、どこ見ていいのかよくわからない。私の車の他にも、初心者マークをつけた車が、同じように駐車の練習をしておられた。

もうすっかり疲れきり、飛蚊症がよけいにひどくなったような気がして、帰りは夫に運転してもらった。助手席は楽ちんだ。

最後は車庫入れの練習。何回やっても上手く出来ない。なんでそっちに寄るの？ なんで出来ないの？ 夫に立て続けに言われ、打たれ弱い私はすっかりめげる。もう心が折れたので何を言われても理解不能。人生2回目の車庫入れなのに、そんなに上手く出来るわけないわ。

疲れたなあ。今のところ、ドライブはちっとも楽しいとは思えない。