母の闘病。「名画『薬』」

「お留守番、ちゃんとできるよ」
と認知症だからか妙に自信たっぷりに言う89歳母。


日曜、朝から仕事に行った。
いつものように朝昼夜の3食分を準備して出かけた。

19時帰宅。
先ずは母の部屋をのぞき
「ただいま」
「ぁ。おかえりー」（仕事に行ったと覚えていたようだ）
「晩ご飯は食べた？」
「うん、今食べたよ」（「今」の信頼度は低いが食べたのはホントだろう）
「お薬は飲んだ？」
「うんうん、ちゃんと飲んだよ」（よしよし、よくできた！）
「そかそか、頑張ったね」

とリビングへ行き、荷物を降ろし、ふと見ると。

ぽつん。
暗いダイニング、

テーブルに取り残された薬…。（画）

ちゃんと飲まれたハズの夜の薬たち、
茶のキャンバスに描かれた名画のよう。
ゴッホ風色彩。

その光景がなぜか感動的で、
そして笑えて、
思わず撮影。


この夏で足腰も記憶力も着々と衰えた。

今日、
我が二女から「敬老の日」にと送られた花を見て、
ぁぁ、ちゃんと暮らせてるんだねぇ、と微笑んだ。

東京にいる事も仕事をしている事も覚えていた。
ヨカッタ。